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DIE ANHÄNGE
Marginalien der Mysterien

Einleitung zu den Anhängen

eleitet von dem Ziel, die 
symbolischen, literari-
schen und historischen 
Schichten des Romans 
Die Siebte Kammer in 
einer umfassenden kom-
mentierten Ausgabe zu 
erschließen, bilden die 
hier vorliegenden An-

merkungen und Quellenverweise den Auftakt eines 
langfristig angelegten Projekts. Das Vorhaben ver-
steht sich als fortschreitender Arbeitsprozess: Kapi-
tel für Kapitel wird das Geflecht aus Anspielungen, 
Traditionslinien und ideengeschichtlichen Bezügen 
freigelegt und sowohl dokumentarisch als auch inter-
pretierend durchdrungen. Perspektivisch soll daraus 
eine wissenschaftlich fundierte, zugleich für inter-
essierte Leserinnen und Leser phantastischer Lite-
ratur zugängliche Edition hervorgehen – eine Art 

„revidierte und erweiterte Ausgabe“ oder, wie es im 
angloamerikanischen Kontext heißt, eine Annotated 
Edition. Damit wird sowohl die wissenschaftliche 
Fundierung gewährleistet als auch die Zugänglichkeit 
für ein breites Publikum gefördert.

Der vorliegende Text ist kein abgeschlossenes 
Werk, sondern ein wachsendes Archiv. In regel-
mäßigen Abständen treten neue Kapitel hinzu; die 
Anmerkungen sind so angelegt, dass sie sich auf-
einander beziehen und in manchen Fällen bereits 
auf später im Roman behandelte Motive voraus-
weisen. Die Lektüre empfiehlt sich daher vor-
zugsweise nach der vollständigen Rezeption des 
Romans selbst. Wer den Kommentar parallel oder 
vorab liest, wird unweigerlich mit inhaltlichen Vor-
griffen konfrontiert – ein Umstand, der in der philo-
logischen Praxis häufig als proleptische Kommentierung 
bezeichnet wird.

Doch das Ziel ist nicht allein die Belegbarkeit der 
Quellen, sondern das Sichtbarmachen jener dichten 
Überlagerung von mythologischen, theologischen, 
esoterischen und literarischen Traditionen, die in Die 
Siebte Kammer verflochten sind. Damit bewegt sich 
die Edition in einem Zwischenraum: einerseits im 

Modus der wissenschaftlichen Kommentierung, wie 
man sie aus historischen und philologischen Edi-
tionen kennt, andererseits im Gestus der phantasti-
schen Weltenerweiterung, die den Leser einlädt, den 
Roman in den größeren Kosmos abendländischer 
und orientalischer Mysterien einzuschreiben.

So entsteht ein Text, der gleichermaßen Nach-
schlagewerk und Erzählfortsetzung, kritischer Ap-
parat und literarisches Echo ist – in der Hoffnung, 
dass sich die Lektüre des Romans durch die hier ver-
sammelten Kontexte vertieft und die Phantastik in 
ihrer engen Verflechtung mit Geschichte, Theologie 
und Symbolik sichtbar hervortreten lässt.

Hinweis zur Editionspraxis

Alle Seitenangaben beziehen sich, sofern nicht an-
ders vermerkt, auf die aktuelle deutsche Taschen-
buchausgabe. Die Quellenangaben folgen den etab-
lierten wissenschaftlichen Standards und erscheinen 
in Kurzform im laufenden Kommentar sowie in 
ausführlicher bibliographischer Gestalt im Quellen-
verzeichnis. Zitate fremdsprachiger Texte sind, soweit 
möglich, der maßgeblichen kritischen Edition ent-
nommen; Übersetzungen werden dort angegeben, 
wo sie einschlägig oder prägend sind. Wo mehrere 
Fassungen existieren, wurde in der Regel die ein-
flussreichste oder für den Roman maßgebliche ge-
wählt.

I. Kapitel

(S. 9) 
Zur historischen und symbolischen 
Einbettung des Romans im Paris von 1831
Die Handlung setzt im Paris des Jahres 1831 ein – 
einem historisch wie symbolisch hoch aufgeladenen 
Augenblick. Dieses Jahr markiert eine Schwelle zwi-
schen zwei tiefgreifenden Erschütterungen der fran-
zösischen Gesellschaft: der Julirevolution von 1830, 
welche die Herrschaft der Bourbonen beendete und 
Louis-Philippe zum „Bürgerkönig“ erhob, sowie 
dem Juniaufstand von 1832, einem sozial motivierten 
Erheben, das unter anderem durch Victor Hugos Les 
Misérables literarische Unsterblichkeit erlangte. Diese 
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zeitliche Verortung lässt sich als liminale Schwelle 
deuten – ein Übergangsraum zwischen erstarrter 
Ordnung und naher Umwälzung, in dem sich politi-
sche Unsicherheit, gesellschaftliche Spannungen und 
symbolische Aufladungen verdichten.

Zur historischen Einordnung vgl.: Louis Blanc, 
Histoire de dix ans, 1830–1840, 5 Bde. (Paris: Pagnerre, 
1841–1844); David H. Pinkney, The French Revolution 
of 1830 (Princeton: Princeton University Press, 1972). 
Zur literarischen Topographie vgl. Victor Hugo, Les 
Misérables (1862), in dem die Ereignisse des Juniauf-
stands mit einem mythisch überhöhten Paris-Bild 
verwoben werden, das die urbane Topographie und 
die politischen Leidenschaften der Zeit in ein epi-
sches Spannungsfeld setzt. 

(S. 9, 11) 
Regen, Spiegelung und das Prinzip „Wie oben, 
so unten“
Der erste Absatz des Romans eröffnet mit einer 
Szene von fast liturgischer Dichte: Regen fällt auf 
das alte Pflaster von Paris, reinigt es vom Schmutz 
der Gosse und lässt die Steine wie poliertes Obsidian 
glänzen – ein erstes Bild der Läuterung durch Was-
ser und der Offenbarung durch Licht. Sodann treten 
Spiegelungen hinzu: einmal das Himmelslicht im 
glänzenden Stein, dann die hohen Fassaden, die sich 
in den dunklen Pfützen brechen. Auf diese Weise 
öffnet sich der Raum zugleich nach oben wie nach 
unten. Diese doppelte Reflexion trägt eine hermeti-
sche Signatur: „Wie oben, so unten“ (quod est super-
ius est sicut quod est inferius) – das wohl bekannteste 
Axiom der hermetischen Philosophie, erstmals be-
zeugt in der Tabula Smaragdina, die der Legende nach 
auf Hermes Trismegistos zurückgeht. Die Reflexio-
nen im Text sind nicht bloß stilistische Ornamente, 
sondern Träger einer symbolischen Vertikalität: Der 
Makrokosmos spiegelt sich im Mikrokosmos, das 
Geistige im Materiellen, das Unsichtbare im Sicht-
baren.

Diese vertikale Achse wird durch ein weite-
res Detail vertieft: Der Türklopfer des Hôtels La 
Porte Noire zeigt den Ouroboros (vgl. Anm. zu S. 
44, „Ouroboros – Ring der Wiederkehr“), eine sich 
selbst verzehrende Schlange – Sinnbild zyklischer 
Erneuerung, der Selbsterkenntnis und der trans-
formativen Einheit von Anfang und Ende – die her-
metische Schleife. Der Ort, den der Protagonist be-
tritt, ist daher nicht bloß ein Gebäude, sondern ein 
symbolisches Portal zwischen den Welten. Das Hotel 
ist – in der Sprache der Alchemie und Mystik – ein 

Ort, an dem sich oben und unten, Geist und Mate-
rie, Mikrokosmos und Makrokosmos begegnen: eine 
Schwelle zwischen Alltagsbewusstsein und höherer 
Schau.

Der Auftakt des Romans ist damit mehr als ein 
stimmungsvoller Einstieg – er ist ein rituell codier-
tes Vorspiel, ein literarisches Innehalten, welches das 
Wesen des gesamten Textes bereits vorwegnimmt: ein 
Werk, das durch symbolische Topologie und esote-
rische Semantik Räume öffnet, in denen der Leser 
vom ersten Satz an in eine tiefere Ordnung der 
Dinge versetzt wird.

Zur lateinischen Formel und Traditions-
geschichte der Tabula Smaragdina vgl.: Julius 
Ruska, Tabula Smaragdina. Ein Beitrag zur Geschichte 
der hermetischen Literatur (Heidelberg: Winter, 1926). 
Zur allgemeinen Einführung in die hermetische Tra-
dition siehe Brian P. Copenhaver (Hg.), Hermetica: 
The Greek Corpus Hermeticum and the Latin Asclepius 
in a New English Translation (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1992); Antoine Faivre, L’ésotérisme 
(Paris: Presses Universitaires de France, 1992), S. 36–
42 (zur hermetischen Symbolik von Spiegelung und 
Korrespondenz).

(S. 10)
Haussmanns Stadtumbau und die Tilgung 
historischer Schichten
Lange bevor die Parisii ihre Siedlung Lutetia gründe-
ten, bestand das Gebiet des heutigen Paris aus einer 
Vielzahl prähistorischer und antiker Siedlungsplätze, 
deren Spuren sich in Keramikfragmenten, Werk-
zeugfunden, Fundamentresten und Münzen erhalten 
haben. In römischer Zeit entstanden über das Stadt-
gebiet verteilt mehrere Heiligtümer, öffentliche Bau-
ten und Villenanlagen, von denen heute nur noch 
wenige archäologische Zeugnisse existieren. Über-
lieferungen und antiquarische Literatur erwähnen 
unter anderem einen dem Kriegsgott geweihten 
Marstempel (Templum Martis), der in manchen Be-
richten auch mit einem Isis-Heiligtum in Verbindung 
gebracht wird; sein Standort wird südwestlich der Île 
de la Cité im Bereich des späteren Klosters Saint-
Germain-des-Prés vermutet. Historische Stadtpläne 
– etwa der Plan de Paris sous Philippe-Auguste und der 
Turgot-Plan von 1739 – dokumentieren eine über 
Jahrhunderte gewachsene, vielschichtige Bebauung, 
in der sich mittelalterliche, frühneuzeitliche und an-
tike Strukturen überlagerten.

Mit den tiefgreifenden Umgestaltungen unter 
Georges-Eugène Haussmann (ab 1853) wurden nicht 
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nur einzelne Straßenzüge, sondern ganze Stadtviertel 
vollständig neu angelegt. Enge Gassen, geschlossene 
Hofquartiere, jahrhundertealte Häuserzeilen und 
Klosterkomplexe wichen der strengen Geometrie 
der Boulevards und den neuen Sichtachsen. Dabei 
verschwanden nicht nur architektonische Struktu-
ren, sondern auch die materiellen Spuren früherer 
Epochen – Fundamentreste, Brunnenanlagen, Werk-
stätten, Kellergewölbe und Wohnbauten, deren Ge-
schichte teils bis in das Mittelalter und darüber hin-
aus reichte. Zeitgenössische Berichte schildern, wie 
bei den Bauarbeiten am Pont Saint-Michel, an der 
Rue de Rivoli und im Umfeld des Boulevard Saint-
Germain Sarkophage, gallo-römische Altäre, Mosaik-
fragmente, Waffen und Keramiken ans Licht kamen 
– oftmals nur flüchtig registriert, bevor sie wieder 
verloren gingen. Die Umgestaltung veränderte die 
topographische Gestalt von Paris so grundlegend, 
dass der Standort mancher früher markanter Ge-
bäude heute nur noch über Karten oder archäo-
logische Rekonstruktionen zu bestimmen ist.

Die Erzählung um das Hôtel La Porte Noire 
knüpft an diese historische Erfahrung an und ge-
staltet sie zu einem mythischen Motiv um: einem Ort, 
der aus dem Stadtbild getilgt wurde und dennoch 
– gleichsam außerhalb offizieller Pläne und Archive 
– als blasse, schwer fassbare Präsenz fortbesteht. Das 
Motiv der „Tilgung“ wird so zugleich historisch, 
psychologisch und metaphysisch lesbar.

Zur historischen und topographischen Ein-
ordnung vgl.: Plan de Paris sous Philippe-Auguste 
(ca. 1220), Bibliothèque nationale de France; Plan 
de Turgot (1739), Bibliothèque historique de la Ville 
de Paris; Jules Ferry, Les Comptes fantastiques d’Hauss-
mann (Paris: Le Chevalier, 1868); David H. Pinkney, 
Napoleon III and the Rebuilding of Paris (Princeton: 
Princeton University Press, 1958), S. 22–45; Jean 
Des Cars und Pierre Pinon, Paris Haussmann. Le pari 
d‘Haussmann (Paris: Éditions du Pavillon de l‘Arsenal, 
1991), S. 56–83.

(S. 12) 
Esoterische Architektur und die verborgene 
Sprache der Welt
Die Lingua Adamica (vgl. Anm. zu S. 118, „Lingua 
Adamica“) gleicht in ihrer phonetischen Struktur 
dem Bauplan eines sakralen Raumes: Ihre Silben und 
Lautkombinationen besitzen ontologische Kraft – sie 
gestalten, verschieben oder enthüllen Wirklichkeit. 
Diese Kraft wirkt wie eine unsichtbare Architektur: 
vergleichbar mit der Anordnung heiliger Geometrien, 

die Atmosphäre formen, Übergänge markieren und 
Erkenntnisräume öffnen.

Das Hôtel La Porte Noire selbst ist in diesem 
Sinne weit mehr als ein Handlungsort: Es ist ein 
Einweihungsraum, ein ritueller Träger mystischer 
Belehrung. Seine nummerierten Zimmer folgen 
der Symbolik der kabbalistischen Sefirot, seine Ver-
täfelungen zeigen Szenen von Schöpfung, Fall und 
Wiederkunft – nicht als bloßes Dekor, sondern als 
Wegzeichen eines inneren Pfades. In dieser Idee ver-
dichten sich alte Vorstellungen aus Mystik, Liturgie 
und Sprachphilosophie: dass Worte nicht nur be-
zeichnen, sondern bewirken – nicht referieren, son-
dern erschaffen. Wie in den Lehren eines Proklos 
oder in der kabbalistischen Spekulation des Sefer 
ha-Bahir wird Sprache hier zur Wirkungsmatrix, zur 
Struktur, die das Sichtbare und das Unsichtbare zu-
gleich durchdringt. Auch Nikolaus von Kues deutete 
an, dass Erkenntnis erst dort beginne, wo Sprache an 
ihr Ende tritt – und über sich hinausweist.

Die architektonische Schilderung ist nicht nur 
atmosphärisch überhöht, sondern trägt eine initiati-
sche Codierung. Die massive Holzbalkendecke, die in 
Halbdunkel gehüllte Halle und die an Piranesis phan-
tastische Carceri erinnernden Treppenkonstruktionen 
erzeugen ein Spannungsfeld zwischen realem Raum 
und imaginalem Topos. Die schwebend wirkende 
Wendeltreppe ruft das biblische und midraschische 
Motiv der Himmelsleiter (Genesis 28, 12) ebenso auf 
wie die „Himmelskammern“ der Hekhalot-Literatur, 
in denen Stufen der Annäherung an das Göttliche 
zu überwinden sind. Die orientalisch anmutenden 
Teppiche und die fremdartige Ornamentik der Ver-
täfelung verweisen auf einen eklektischen Synkretis-
mus, wie er in esoterischen Logenräumen des 18. und 
19. Jahrhunderts gepflegt wurde – Räume, in denen 
bewusst Symbole aus verschiedenen religiösen Tra-
ditionen kombiniert wurden, um eine universale 
Sakralästhetik zu schaffen (vgl. dazu James Stevens 
Curl, The Art and Architecture of Freemasonry). 

Die unnatürliche Stille des Ortes wirkt dabei wie 
ein akustisches Siegel: In der Mystik gilt das Schwei-
gen nicht als Leere, sondern als Schwelle – ein limen, 
an dem die profane Wahrnehmung endet und der 
eigentliche initiatische Weg beginnt. Durch diese 
Schichtung von Raum, Symbol und Klang wird das 
Hôtel zu einem hermetischen Mikrokosmos, in dem 
jede architektonische Geste zugleich semantische 
Funktion trägt.

Zur symbolischen und religionsgeschicht-
lichen Einordnung vgl.: Gershom Scholem, Das 
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Buch Bahir. Ein Schriftdenkmal aus der Frühzeit der 
Kabbala (Leipzig: Drugulin, 1923); Proklos, In Plato-
nis Cratylum commentaria, hrsg. von Giorgio Pasqua-
li (Leipzig: Teubner, 1908); Nikolaus von Kues, De 
docta ignorantia (1440), in: Opera omnia, Bd. I, hrsg. von 
Ernst Hoffmann und Raymond Klibansky (Ham-
burg: Meiner, 2002); James Stevens Curl, The Art 
and Architecture of Freemasonry (London: B.T. Batsford, 
1991); Peter Schäfer, Hekhalot-Studien (Tübingen: 
Mohr Siebeck, 1988). 

(S. 12, 15 ff.) 
Symbolische Bildwelten zwischen Paradies 
und Kosmogonie
Die in den Wandmalereien des Hôtels La Porte 
Noire dargestellten Kreaturen entziehen sich jeder 
zoologischen Katalogisierung: ein affenartiges 
Mischwesen, ein gürteltierähnlicher Koloss und ein 
nubischer Löwe mit albtraumhaftem Gebiss ver-
weisen auf ein außerweltliches Bestiarium, das nicht 
aus der bekannten Schöpfungsgeschichte unse-
rer Erde stammt. Diese Fremdartigkeit fungiert als 
Vorwegnahme eines zentralen Gedankens, der im 
Verlauf des Romans in kosmologischen Refle-
xionen aufgegriffen wird: Die Schöpfung umfasst 
unzählige belebte Welten, deren Formenvielfalt 
nicht den vertrauten Mustern irdischer Fauna folgt. 
Zugleich verweist dieses Bildprogramm auf die 
Authentizität eines uralten Schöpfungsberichts, in 
dem die Gestalten der frühen Schöpfung nicht mit 
heutigen Arten übereinstimmen – ein Motiv, das in 
antiken Mythen ebenso wie in apokryphen Schrif-
ten anklingt. Vorgenannt sei etwa das Apokryphon des 
Johannes (Nag-Hammadi-Codex II, 1) mit seiner Lehre 
von der Vielfalt kosmischer Welten, Anaximanders 
Vorstellung unzähliger Welten, die aus dem Apeiron 
hervorgehen, sowie Demokrits atomistische Kosmo-
logie. Auch in rabbinischen Überlieferungen er-
scheint diese Idee als Ausdruck göttlicher Vielheit 
und Reichweite: So schildert der Talmud (Avodah 
Zarah 3b) die nächtliche Wanderschaft Gottes durch 
eine Vielzahl von Welten, analog zu der in den Mi-
draschim beschriebenen kosmischen Größe Jerusa-
lems. Der Zohar (I, 24a) wiederum beschreibt, wie 
die himmlische Merkabah durch zahlreiche Ebenen 
des Seins reist – eine Sichtweise, die die Schöpfung 
als vielschichtiges, unendliches Gewebe kosmischer 
Sphären begreift. Vergleichbare Konzepte finden 
sich in der nordischen Kosmologie mit dem Welt-
baum Yggdrasil und seinen neun Welten, in der 
aztekischen Vorstellung mehrerer Schöpfungszyklen 

(„Fünf Sonnen“), in der buddhistischen Lehre par-
alleler, zyklischer Universen sowie in der inkaischen 
Dreiteilung der Welt in Hanan, Kay und Ukhu Pacha. 
In dieser Sichtweise erscheinen die Wandbilder nicht 
als bloße ornamentale Ausschmückung, sondern als 
architektonische Palimpseste, in denen sich die Er-
innerung an eine untergegangene, doch fortwirkende 
Urwelt sedimentiert.

Zur mythologischen und religionsgeschicht-
lichen Einordnung vgl.: Apokryphon des Johannes 
(Nag-Hammadi-Codex II, 1), hrsg. v. Bentley Lay-
ton in: The Gnostic Scriptures (New York: Doubleday, 
1987); Anaximander, Fragmente, in: Hermann Diels / 
Walther Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker (Berlin: 
Weidmann, 1951), 12A; Demokrit, Fragmente, eben-
da, 68A; Babylonischer Talmud, Avodah Zarah 3b; Mi-
drasch Tehillim zu Psalm 48; Sohar, I, 24a, in: Daniel C. 
Matt, The Zohar: Pritzker Edition (Stanford: Stanford 
University Press, 2004–2017), Bd. 1; Snorri Sturluson, 
Prosa-Edda, hrsg. v. Anthony Faulkes (London: Viking 
Society for Northern Research, 1982); Bernardi-
no de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva 
España (Mexiko-Stadt: Editorial Porrúa, 1981), Libro 
VII; Akira Sadakata, Buddhist Cosmology: Philosophy 
and Origins (Tokio: Kosei Publishing, 1997); Franklin 
Pease, Los Incas (Lima: Fondo Editorial PUCP, 1991).

(S. 13 ff.) 
Sprechende Namen in Mythos und Literatur
Namen sind in mythologischer wie literarischer Tra-
dition weit mehr als bloße Kennzeichnungen: Sie 
tragen Bedeutungen, eröffnen Deutungshorizonte 
und wirken nicht selten als Prophezeiungen oder 
geheime Signaturen der Figuren, die sie bezeichnen. 
Bereits die biblische Urgeschichte erzählt davon, 
dass Adam den Tieren ihre Namen gibt (Genesis 
2,19–20) – ein Akt, der mehr ist als Klassifizierung: 
er ist ein Herrschaftsakt und zugleich eine Teilhabe 
an der schöpferischen Ordnung. In Ägypten wiede-
rum gilt der wahre Name einer Gottheit als Träger 
ihrer Kraft; so entreißt Isis dem Sonnengott Ra sei-
nen verborgenen Namen, um Anteil an seiner Macht 
zu gewinnen (vgl. Erik Hornung, Der Eine und die 
Vielen. Ägyptische Gottesvorstellungen, Darmstadt 1971, 
S. 83–89).

In der griechisch-römischen Antike wird diese 
Bedeutung fortgeführt: Bei Homer tragen Hel-
den oft sprechende Namen, die ihr Wesen in einem 
Wort verdichten – Odysseus als der „Listenreiche“ 
(polymētis). Im römischen Denken findet sich das 
Sprichwort nomen omen: Der Name als Vorzeichen des 
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Schicksals. Auch die antiken Etymologen wie Varro 
oder später Isidor von Sevilla in seinen Etymologiae 
lesen die Namen der Dinge und Menschen als chiff-
rierte Offenbarungen ihrer Natur.

Das Mittelalter und die Frühe Neuzeit machen 
daraus eine Allegorik eigener Art: in den Morality 
Plays Englands tragen die Figuren Namen wie Avaritia 
oder Good Deeds; bei Prudentius’ Psychomachia ver-
körpern sprechende Namen die Kräfte von Tugend 
und Laster. Mystische Traditionen – etwa die Kab-
bala – vertiefen die Dimension des Namens als Brü-
cke ins Unsichtbare: Gottes Namen werden dort als 
Schlüssel zur Schöpfungsordnung verstanden (vgl. 
Gershom Scholem, Zur Kabbala und ihrer Symbolik, 
Frankfurt am Main 1973, S. 45–63).

Auch die neuzeitliche Literatur führt diese Pra-
xis fort. John Bunyan besetzt seine Pilgrim’s Progress 
mit sprechenden Figuren wie Christian, Faithful, 
Hopeful. Im Symbolismus des 19. Jahrhunderts wer-
den sprechende Namen poetische Verdichtungen des 
Schicksals – etwa bei Poe (Roderick Usher). In der 
Moderne schöpfen Autoren wie James Joyce (Ste-
phen Dedalus, eine mythische Transformation des 
Daidalos) oder J.R.R. Tolkien (Saruman, altenglisch 
saru = List, Tücke) bewusst aus der Macht des Na-
mens, um genealogische, mythologische und seman-
tische Resonanzräume zu öffnen.

So entsteht eine durchgehende Traditionslinie, in 
der „sprechende Namen“ als Charakteronyme (so die 
literaturwissenschaftliche Terminologie) fungieren: 
Sie wirken als semantische Marker, die nicht nur die 
Gestalt, sondern auch deren Stellung im narrativen 
und symbolischen Gefüge verraten (vgl. Friedhelm 
Debus, Namen in literarischen Werken, Stuttgart 2012, S. 
23–35, zu Eigennamen und Charakteronymen).

Auch im vorliegenden Roman erscheinen die 
Namen der Figuren nicht als bloße Konvention, son-
dern als verschlüsselte Vorzeichen ihrer inneren Be-
stimmung. Ihre etymologische Herkunft und symbo-
lische Aufladung verweisen auf eine tiefere Ordnung, 
die den einzelnen Figuren eingeschrieben ist – und 
damit auf die enge Verknüpfung von sprachlicher 
Form, mythischer Semantik und literarischer Drama-
turgie.

Zur mythologischen, religionsgeschichtlichen 
und literaturwissenschaftlichen Einordnung 
vgl.: Plautus, Persa, V. 625 (zum Motiv nomen omen); 
Homer, Odyssee, hrsg. v. Alfred Heubeck (München: 
Artemis, 1991); Varro, De lingua Latina, V, 84–85; Isidor 
von Sevilla, Etymologiae, I, hrsg. v. W. M. Lindsay (Ox-
ford: Clarendon Press, 1911); Prudentius, Psychomachia, 

hrsg. v. H. J. Thomson (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1949); Gershom Scholem, Zur Kab-
bala und ihrer Symbolik (Frankfurt am Main: Suhr-
kamp, 1973); Miriam Lichtheim, Ancient Egyptian 
Literature, Vol. II: The New Kingdom (Berkeley: Uni-
versity of California Press, 1976), S. 197–200 („The 
Tale of Isis and the Secret Name of Ra“); John Bu-
nyan, The Pilgrim’s Progress, hrsg. v. Roger Sharrock 
(London: Penguin, 1987); James Joyce, A Portrait of 
the Artist as a Young Man, hrsg. v. Jeri Johnson (Ox-
ford: Oxford University Press, 2000); J. R. R. Tolkien, 
The Lord of the Rings (London: Allen & Unwin, 1954–
1955); Friedhelm Debus, Namen in literarischen Werken 
(Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 2012).

(S. 13) 
Phineas Camill
Phineas ist die englische Form des hebräischen oder 
ägyptischen Pinchas – wörtlich „der Dunkle“ –, ein 
Name, der in der Bibel vor allem mit zwei Gestalten 
verbunden ist: Pinchas, Sohn des Eleasar und Enkel 
Aarons, der in der Tora als eifernder Vollstrecker gött-
lichen Zorns hervortritt, und Pinchas, der in späterer 
Überlieferung als letzter Hohepriester des Jerusale-
mer Tempels gilt.

Camill hingegen geht auf das lateinische Camillus 
(Camilla für weibliche Formen) zurück, im alten 
Rom ein Beiname für besonders edle und als rein 
geltende Knaben, die aufgrund dieser Eigenschaften 
in den Tempeln der Götter am Altar dienen durf-
ten. In der römischen Religion stand der Camillus 
als Mittler zwischen der Sphäre der Menschen und 
der der Gottheiten – eine Funktion, die in Phineas’ 
Weg und Begegnungen innerhalb des Romans eine 
unterschwellige, fast priesterliche Dimension erhält.

In der Kombination von Phineas und Camill 
verschränken sich somit hebräische, ägyptische und 
römische Traditionslinien: Der dunkle, vielleicht 
rätselhafte Erbe einer priesterlichen Abstammung, 
zugleich aber ein kultisch reiner Diener – ein Name, 
der wie eine verdeckte Prophezeiung seiner Rolle 
im Gefüge der Handlung gelesen werden kann.

Zur etymologischen und religionsgeschicht-
lichen Einordnung vgl.: Numeri 25,7–13; Josua 
22,13–32; Babylonischer Talmud, Sanhedrin 82b; Ba-
bylonischer Talmud, Zevachim 101b; Flavius Josephus, 
Antiquitates Judaicae IV, 6, § 12–18; ders., Bellum Ju-
daicum IV, 3, § 8; Varro, De lingua Latina VII, 34; Fes-
tus, De verborum significatu, s. v. Camilli, hrsg. v. W. M. 
Lindsay; Jacob Milgrom, Numbers (Anchor Bible 4; 
New York: Doubleday, 1990), S. 210–231; Georges 
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Dumézil, La  religion romaine archaïque (Paris: Payot, 
1974), S. 343–350; Robert E. A. Palmer, The Archaic 
Community of the Romans (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1970), S. 221–229; Ludwig Koehler / 
Walter Baumgartner / Johann J. Stamm, The Hebrew 
and Aramaic Lexicon of the Old Testament (Leiden: Brill, 
1994–2000). 

(S. 14, 79, 120–121) 
Zimmernummern als numerologische 
Chiffren
Die Zimmernummern 42, 6 und 72 erscheinen nicht 
bloß als funktionale Orientierungsmarker innerhalb 
des Hôtel La Porte Noire, sondern als Teil einer ver-
borgenen numerologischen Struktur. Die scheinbar 
willkürliche Abfolge deutet auf eine innere Archi-
tektur, deren Ordnung sich dem profanen Blick 
entzieht. In der jüdischen Mystik gelten Zahlen als 
Träger göttlicher Qualitäten: 42 etwa erinnert an das 
Anabekoach, ein kabbalistisches Gebet aus 42 Buch-
staben, das als Schlüssel zur spirituellen Erhebung gilt 
(vgl. Scholem, Kabbalah, S. 219 ff.); zugleich finden 
sich in der ägyptischen Tempelbibliothek 42 „ab-
solut notwendige“ Bücher (Clemens von Alexandria, 
Stromata, VI, 4), und in der ägyptischen Unterwelts-
mythologie werden den Toten 42 Prüfungsfragen ge-
stellt (Papyrus of Ani, Spruch 125). In der rabbinischen 
Überlieferung gilt der 42-Buchstaben-Name zudem 
als das schöpferische Wort, mit dem Gott das Uni-
versum hervorbrachte (Talmud Bavli, Kiddushin 71a), 
und im Buch Numeri ist von 42 Lagerstätten der 
Israeliten auf ihrer Wüstenwanderung die Rede (Nu-
meri 33) – eine Abfolge von Prüfungsstationen, die 
sich symbolisch im Aufstieg durch die Stockwerke 
des Hotels spiegelt.

Die Zahl 6 steht in der Symbolik der Sefirot für 
Tiferet, die Sonne und das Zentrum der Schöpfung 
(Kaplan, Sefer Yetzirah, S. 188 ff.); sie galt im Altertum 
als die vollkommenste aller Zahlen, da die Welt in 
sechs Tagen erschaffen wurde (Genesis 1) und bei den 
Pythagoreern als erste vollkommene Zahl (numerus 
perfectus) sowie durch die produktive Verbindung des 
ersten weiblichen und männlichen Prinzips (2×3=6) 
als Emblem des kosmischen Gleichgewichts verehrt 
wurde (Pseudo-Iamblichos, Theologoumena Arithmeti-
cae). In der Genesis wird der Mensch in der sechs-
ten Stunde des sechsten Tages geschaffen (Genesis 
1,26–31) – die Krönung der Schöpfung –, und in der 
jüdischen Liturgie markiert der sechste Tag den Vor-
abend des Sabbats, die Schwelle zwischen profaner 
Zeit und heiliger Ruhe. Der sechseckige Davidstern 

(Magen David), das Hexagramm, erscheint in der 
Alchemie als Zeichen für die Vereinigung der Gegen-
sätze (Jung, Psychologie und Alchemie, Kap. 5).

72 schließlich verweist auf den Schemhampho-
rasch, den geheimen Namen Gottes (Zohar, II, 51b), 
und findet sich in der kabbalistischen Auslegung der 
Himmelsleiter, deren 72 Stufen mit den Qualitäten 
dieses Namens korrespondieren (Zohar I, 150a) oder 
in der Überlieferung, dass nach dem Turmbau zu 
Babel 72 Sprachen gesprochen wurden (Genesis 11). 
In der altägyptischen Mythologie begegnet die Zahl 
zudem in den 72 Mitverschworenen, die unter der 
Führung des Typhon-Seth den kosmischen König 
Osiris hintergingen (Plutarch, De Iside et Osiride, Kap. 
13), und im Lukasevangelium sendet Christus nach 
manchen Handschriften 72, nach anderen 70 Jünger 
aus (Lukas 10,1), Sinnbild für eine Sendung in alle 
geistigen und irdischen Reiche. In der Baumstruktur 
der Sefirot bilden solche Zahlen nicht nur einzelne 
Stationen, sondern auch energetische Verbindungen, 
die als Pfade zwischen den Sphären gedeutet werden 
– ein Geflecht, das geistige Auf- und Abstiege ermög-
licht und damit dem initiatischen Weg eine konkrete 
topologische Form verleiht.

Die wiederholte Konfrontation Phineas’ mit 
diesen Zahlen evoziert ein Motiv der initiatischen 
Prüfung: Jede Etage, jedes neue Zimmer ist weniger 
eine physische Ortsveränderung als ein Übergang 
zu einer anderen Bewusstseinsstufe. Solche Räume 
folgen einem alten, in Mysterientempeln gepflegten 
Prinzip: dass Architektur selbst zur Lehrtafel wird, in-
dem sie durch Symbole, Reliefs und Bildfolgen geis-
tige Reiche und Erkenntnisebenen visualisiert. In 
antiken Einweihungsstätten fanden sich Fresken von 
Sternenbahnen, Reliefs von Götterprozessionen oder 
allegorische Darstellungen des Aufstiegs der Seele – 
der Adept durchwanderte diese Szenen, als schritte 
er durch ein lebendiges Diagramm des Kosmos. Mit-
unter zogen sich über Decken und Wände astrono-
mische Karten, die den Weg der Planeten abbildeten; 
Mosaikböden konnten Weltkarten darstellen, auf 
denen der Pilger buchstäblich von einem Kontinent 
des Geistes zum nächsten trat, während Säulenpaare, 
mit Inschriften versehen, wie stumme Wächter den 
Durchgang markierten. So wird auch hier der Gang 
von Zimmer zu Zimmer zu einer rituellen Wande-
rung, bei der der Pilger Stufe um Stufe höhere Sphä-
ren des Verständnisses betritt. Der absurde Wech-
sel der Räumlichkeiten unterstreicht zudem den 
traumlogischen Charakter des Hôtels, dessen innere 
Geographie sich ständig neu konfiguriert – ein Topos, 
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der an die labyrinthischen Räume bei Borges oder 
an Piranesis imaginäre Architekturen erinnert.

Auffällig ist zudem die wiederkehrende Be-
schreibung der Schilder als feingliedrige Gravuren 
in Messing – ein Material, das in alchemistischen 
Texten als Symbol der Wandlung zwischen Mond 
und Sonne, zwischen weiblichem und männlichem 
Prinzip gilt (Agrippa, De occulta philosophia, II, 10). 
Die Diagonalen, Querstriche und Serifen der Zah-
len wirken wie Glyphen, deren Bedeutung erst in 
einer höheren Lesart erkennbar wird. Die Haltung 
des Portiers Obed – mal polternd, mal schweigend 
– erinnert an die mythologischen Torwächter, die 
Schwellen zwischen Welten behüten, sei es der janus-
köpfige Gott an römischen Tempelpforten, Kerberos 
am Eingang der Unterwelt oder der Engel mit dem 
Flammenschwert vor dem Tor des Paradieses (Ge-
nesis 3,24). So wird das scheinbar banale Detail der 
Zimmernummer zur mehrschichtigen Chiffre in der 
hermetischen Symbolik des Romans.

Zur numerologischen, mythologischen und 
religionsgeschichtlichen Einordnung vgl.: Numeri 
33; Genesis 1,26–31; 3,24; 11; Talmud Bavli, Kiddushin 
71a; Zohar I, 150a; II, 51b; Clemens von Alexandria, 
Stromata VI, 4; Papyrus of Ani, Spruch 125; Pseudo-
Iamblichos, Theologoumena Arithmeticae; Plutarch, De 
Iside et Osiride, Kap. 13; Heinrich Cornelius Agrippa, 
De occulta philosophia II, 10; C. G. Jung, Psychologie und 
Alchemie (Zürich: Rascher, 1944), Kap. 5; Gershom 
Scholem, Kabbalah (Jerusalem: Keter, 1974); Aryeh 
Kaplan, Sefer Yetzirah: The Book of Creation (New York: 
Weiser, 1990).

(S. 15)
Eireen
Eireen ist die irische Form des Namens Irene, aus 
dem Griechischen εἰρήνη (eirḗnē) – „die Friedliche“. 
In der christlichen Ikonographie erscheint Irene mit 
Attributen wie dem Ölzweig oder dem Lamm und 
steht für Versöhnung, Gnade und den göttlichen 
Frieden, der „alles Verstehen übersteigt“. Die Wahl 
dieser Namensform verleiht der Figur zugleich eine 
sanfte, fast entrückte Aura, die im Kontrast zu der 
tiefen Melancholie steht, mit der Phineas an ihrem 
Andenken festhält. Die Szene, in der er das Bildnis 
berührt, lässt erahnen, dass Eireen für ihn mehr ist als 
eine verstorbene Ehefrau – sie ist ein inneres Leitbild, 
dessen Verlust sein Dasein überschattet und zugleich 
auf geheimnisvolle Weise trägt.

Zur etymologischen und ikonographischen 
Einordnung vgl.: Walter Bauer, Griechisch-Deutsches 

Wörterbuch zu den Schriften des Neuen Testaments, 6. 
Aufl. (Berlin/New York: de Gruyter, 1988), Lemma 
εἰρήνη; Hans Biedermann, Knaurs Lexikon der Sym-
bole (München: Droemer Knaur, 1989), S. 205–206; 
Lexikon der christlichen Ikonographie (LCI), hrsg. v. 
Engelbert Kirschbaum, Bd. 7 (Rom/Freiburg: Her-
der, 1974), Sp. 1–4 (Art. „Irene“); Philipper 4,7.

(S. 17–19)
Der Okkultist zwischen Hermetik, Merkabah 
und der Gefahr der himmlischen Schau
In der Gestalt des hier auftretenden Greises verdichtet 
sich ein Bild, das für die esoterische Kultur der 
1830er Jahre charakteristisch ist: eine beinahe liturgi-
sche Symbiose aus theatralischer Selbstinszenierung, 
antikisierenden Gewändern und dem stolzen An-
spruch, Hüter einer präexistentiellen Weisheit zu sein. 
In der Epoche der Romantik und des beginnenden 
Okkultismus war es nicht unüblich, dass spirituelle 
Zirkel ihre Rituale mit Anleihen aus ägyptischen, 
kabbalistischen und hermetischen Symbolwelten 
ausstatteten. So kultivierte etwa der in Paris florie-
rende Misraim-Ritus ein visuelles Mysterium – ge-
prägt von orientalischen Turbanen, reich verzierten 
Kaftanen und alchemistischen Emblemen unter dem 
schweren Schleier rituellen Räucherwerks; eine uni-
versale Sakralästhetik, deren lose Traditionslinien 
Jahrzehnte später von Éliphas Lévi, dem großen Sys-
tematiker der französischen Hermetik, aufgegriffen 
und zur dogmatischen Synthese kanonisiert werden 
sollten. Derartige Gewandungen fungierten nicht 
bloß als Kostüm, sondern als ritueller Marker, der 
den Träger in eine symbolische Rolle als Mittler zwi-
schen sichtbarer und unsichtbarer Welt versetzte.

Der Kopfschmuck des Greises verweist zugleich 
auf die Mode der damaligen Freimaurer- und Rosen-
kreuzerlogen, in denen man sich mit phantastisch re-
konstruierten Priesterinsignien schmückte, um eine 
Genealogie zum alten Ägypten zu behaupten. Im 
Symbolkanon der Hermetik galt Ägypten als Ur-
sprungsland allen esoterischen Wissens, vermittelt 
durch Hermes Trismegistos / Thoth, dessen angeb-
lich vorsintflutliche Weisheiten in Hieroglyphen-
schrift in Stein gemeißelt worden seien. Die mys-
tisch-spirituellen Symbole auf dem Gewand könnten 
ebenso aus den Diagrammen des Corpus Hermeticum 
wie aus den talismanischen Alphabetsystemen der 
magischen Grimoires entstammen, die im 18. und 
frühen 19. Jahrhundert unter Okkultisten kursierten.

Der literarische Kern dieser Szene liegt jedoch 
in der Parallele zur jüdischen Merkabah-Mystik: Die 
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Vision des himmlischen Throns (Merkabah, Hese-
kiel 1) galt als gefährlicher Aufstieg oder – wie hier 
– als ritueller Hinabstieg (yeridah) zur Merkabah, der 
visionär zugleich als Aufstieg in himmlische Sphä-
ren begriffen wurde und den Mystiker durch eine 
Folge geistiger und kosmischer Stufen führt, bis er 
vor den Thron Gottes gelangt. In den apokryphen 
Henoch-Schriften wird beschrieben, wie der Geist 
(nous) des Schauenden durch die Überfülle der 
himmlischen Bilder „verwirrt“ werden kann – ein 
Motiv, das der hier gezeigte Okkultist verkörpert. 
Die unverständliche Litanei aus nomina barbara ent-
spricht dem in antiken magischen Papyri belegten 
Verfahren, die Sprache der Engel oder Dämonen 
zu imitieren, um eine direkte Anrufung jenseitiger 
Mächte zu ermöglichen (vgl. die Tradition der so-
genannten „barbarischen Namen“ in den grie-
chisch-ägyptischen Zauberpapyri, etwa im Papyri 
Graecae Magicae, wo ausgedehnte Reihen von Sil-
ben den ekstatischen Zustand des Beschwörenden 
verstärken sollten; zugleich knüpft diese Technik an 
eine Vorstellung an, dass die göttliche Sprache jen-
seits des menschlich Sagbaren liegt und im reinen 
Laut – im Klang des Unverständlichen – ihre Macht 
entfaltet. In der Kabbala erscheinen solche geheim-
nisvollen Namen als Schemhamphorasch, während die 
gnostischen Texte sie als Stimmen der Äonen deu-
ten; die Wiederholung, die rhythmische Häufung 
und das absichtsvolle Unverständliche sind daher 
nicht „Unsinn“, sondern ein magischer Schlüssel, 
der den Verstand überschreitet und das Tor zu ande-
ren Sphären öffnet).

Dass Phineas darin den Namen „Misraim“ er-
kennt, verknüpft den Okkultisten mit der ägypti-
schen Mystentradition – im Talmud und Midrasch 
eine Chiffre für die postdiluviale Wiederbesiedlung 
Ägyptens durch den gleichnamigen Sohn Hams, in 
okkulten Kreisen aber oft als Initiationslinie ver-
standen, die ägyptische und kabbalistische Elemente 
verschmilzt.

Die literarische Gestaltung lässt den Leser mit-
erleben, wie das Ritual – oder dessen Nachwirkung 
– den Praktizierenden überfordert. Die Raserei kul-
miniert im abrupten Umschlag in Apathie, was in 
der Symbolsprache der Merkabah-Literatur dem 
Zurückfallen des Mysten entspricht, wenn er den 
„Thronblick“ nicht erträgt. Zeitgenössische Berichte 
aus esoterischen Zirkeln, etwa in privaten Logen-
protokollen und Spiritistenkreisen Londons, be-
zeugen ähnliche Zustände von Ekstase, Sprachver-
wirrung und geistigem Zusammenbruch. 

In dieser Lesart ist der Greis nicht bloß eine 
exzentrische Nebenfigur, sondern ein tragischer 
Mahner: ein Mensch, der im Streben nach absoluter 
Erkenntnis die Grenze überschritten hat, an der die 
menschliche Fassungskraft scheitert.

Zur ikonographischen, hermetischen und 
merkabah-mystischen Einordnung vgl.: Éliphas 
Lévi, Dogma und Ritual der Hohen Magie, übers. v. 
R. Asmus (Leipzig: Max Altmann, 1912); Arthur E. 
Waite, A New Encyclopaedia of Freemasonry (London: 
Rider, 1921); Christopher McIntosh, Die Rosen-
kreuzer (Freiburg: Herder, 1997); Garth Fowden, The 
Egyptian Hermes: A Historical Approach to the Late 
Pagan Mind (Princeton: Princeton University Press, 
1986); Peter Schäfer, Der verborgene und der offen-
barte Gott (Tübingen: Mohr Siebeck, 1991); Hekha-
lot Rabbati, hrsg. v. Peter Schäfer (Tübingen: Mohr 
Siebeck, 1981), §§ 102–114; 1. Henoch 14–16; Gene-
sis 10,6; Albert G. Mackey, Encyclopaedia of Freema-
sonry (New York: Masonic History Co., 1914), s. v. 

„Misraim Rite“; Papyri Graecae Magicae, hrsg. v. Karl 
Preisendanz (Stuttgart: Teubner, 1928–1931; Neudr. 
1973); Gershom Scholem, Die jüdische Mystik in ihren 
Hauptströmungen (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1957); 
Campbell Bonner, Studies in Magical Amulets, Chiefly 
Graeco-Egyptian (Ann Arbor: University of Michi-
gan Press, 1950); Hans Jonas, Gnosis. Die Botschaft 
des fremden Gottes (Göttingen: Vandenhoeck & Ru-
precht, 1954).

(S. 20)
Traummotiv und romantische Todesvision
Die Passage steht in einer langen literarischen Tradi-
tion, in der der Traum als Innenraum der Figur in-
szeniert wird, um psychologische oder symbolische 
Wahrheiten jenseits der Realhandlung zu offen-
baren. Die deutsche Frühromantik – etwa bei Nova-
lis (Heinrich von Ofterdingen, 1802) – prägte die enge 
Verbindung von Traum, Tod und metaphysischer 
Ahnung: Der Traum wird nicht als bloße Sinnes-
täuschung, sondern als höhere Wirklichkeit ver-
standen.

Auffällig ist die Tempusverschiebung: Während 
der Roman in der Vergangenheitsform erzählt wird, 
tritt der Traum in den Präsensmodus. Dieses Ver-
fahren verstärkt die Unmittelbarkeit und gibt dem 
Erleben einen „gegenwärtigen“ Charakter, der sich 
vom übrigen Erzählfluss abhebt – ein in der Litera-
tur des 19. Jahrhunderts gebräuchliches Mittel, um 
innere Visionen oder ekstatische Zustände zu kenn-
zeichnen.
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Innerhalb der europäischen Romantik finden sich 
zahlreiche Parallelen: In der französischen Literatur 
bei Victor Hugo (Notre-Dame de Paris, 1831) oder 
George Sand verschmelzen Traumsequenzen und 
Todesmotive zu allegorischen Bildern. Im englisch-
sprachigen Raum nutzen Autoren wie Edgar Allan 
Poe (z. B. Ligeia, 1838) und Nathaniel Hawthorne 
(z. B. The Minister’s Black Veil, 1836) ähnliche Ver-
fahren, um Visionen, religiöse Symbolik und morbi-
de Schönheit miteinander zu verweben.

Die hier aufscheinende ikonographische Bild-
sprache (Heiligenbild, Katafalk, Grabesfarbe) hat ihre 
Wurzeln sowohl in der christlichen Ikonographie als 
auch in der romantischen Todesästhetik, die das Ster-
ben nicht als Bruch, sondern als Schwelle zur Trans-
zendenz gestaltet.

Zur symbolischen und literarhistorischen Ein-
ordnung vgl.: Novalis, Heinrich von Ofterdingen (Ber-
lin: In der Buchhandlung der Realschule, 1802); Vic-
tor Hugo, Notre-Dame de Paris (Paris: Charles Gosselin, 
1831); Edgar Allan Poe, „Ligeia“ (1838), in: The Works 
of Edgar Allan Poe, hrsg. v. J. A. Harrison (New York: 
Thomas Y. Crowell, 1902), Bd. II, S. 248–268; Natha-
niel Hawthorne, „The Minister’s Black Veil“ (1836), 
in: Twice-Told Tales (Boston: American Stationers’ Co., 
1837), S. 51–65; George Sand, Indiana (Paris: Henri 
Dupuy, 1832).

(S. 22–23)
Das Gebet Manasses
Das von Phineas in penibler Regelmäßigkeit ge-
sprochene Gebet folgt in Anrufung, Bekenntnis und 
Bitte wortgetreu dem Gebet Manasses, einem apo-
kryphen Bußgebet, das in den griechischen Hand-
schriften des Alten Testaments (Septuaginta) und in 
kirchenslawischen Psaltern überliefert ist. Der Text, 
vermutlich zwischen dem 2. Jh. v. Chr. und dem 1. 
Jh. n. Chr. entstanden, wird dem judäischen König 
Manasse zugeschrieben, dessen Reue nach Jahren 
des Abfalls und Götzendienstes in 2. Chronik 33 ge-
schildert wird. 

Im England des beginnenden 19. Jahrhunderts 
war es in vielen Ausgaben der King-James-Bibel im 
Apokryphen-Teil mitgedruckt und zirkulierte da-
rüber hinaus in breviariumartigen Ergänzungs-
bänden, privaten Gebetssammlungen und kate-
chetischen Handreichungen für die Bußpraxis. 
Während das Book of Common Prayer (1662) es nicht 
als festes Canticle führt, diente es in anglikanischen 
Hochkirchenkreisen wie auch in nonkonformis-
tischen Milieus als prägnantes Beispiel reumütiger 

Selbstdemütigung und wurde – gerade wegen seiner 
eindringlichen, rhythmischen Sprache – auswendig 
gelernt und rhetorisch geübt. Diese Verwendung, 
parallel zur ostkirchlichen Tradition, in der es in der 
byzantinischen Liturgie im Rahmen der Großen 
Komplet (von lateinisch completorium, „Abschluss“ – 
das letzte Gebet des kirchlichen Tageszeitengebets; 
in der orthodoxen Liturgie am Ende des Tages) 
rezitiert wird, erklärt, warum ein Geistlicher es 
einem Kind als tägliche Bußformel anempfahl: Die 
sprachliche Wucht schärfte Gewissen und Ausdruck 
gleichermaßen und verband nüchternen Pflicht-
charakter mit einem unverkennbaren ästhetischen 
Reiz.

Die charakteristischen Elemente – Anrufung 
„Herr, Gott unserer Väter, Abrahams, Isaaks und Jakobs 
…“, Lob Gottes als Schöpfer des Himmels, Schuld-
bekenntnis mit maritimen Metaphern („meine Sün-
den sind zahlreicher als der Sand am Meer“) sowie 
die Bitte um Gnade – erscheinen hier nahezu voll-
ständig, lediglich von Phineas’ persönlichen Ab-
schweifungen unterbrochen. Im Kontext des Ro-
mans erhält die Liturgie eine doppelte Brechung: 
Einerseits evoziert sie den Ernst und die Sakralität 
altorientalischer Bußformeln, andererseits steht sie 
im Kontrast zu Phineas’ innerer Erschöpfung und 
seinem erstorbenen Herzensglauben. Die Einschübe 
persönlicher Erinnerungen – an den „im Wahn ra-
senden Alten“, an Eireens letzten Kampf – stören den 
Fluss der Gebetsformeln wie unwillkommene Bilder, 
die nicht in die geforderte Frömmigkeitsordnung 
passen. Der Vergleich des Hotelgiebels, der „kirchen-
schiffgleich“ aus „kataklystischen Urfluten“ aufragt, 
ruft mythische Urflut- und Sintflutbilder auf und 
verschmilzt so das sakrale Register der Liturgie mit 
einer apokalyptischen, fast visionären Architektur-
wahrnehmung.

Zur historischen und liturgiegeschichtlichen 
Einordnung vgl.: The Prayer of Manasseh, in: Septua-
ginta, hrsg. v. Alfred Rahlfs, Bd. II (Stuttgart: Privi-
legierte Württembergische Bibelanstalt, 1935), Odae 
(Ode 12), S. 180–181; James H. Charlesworth (Hg.), 
The Old Testament Pseudepigrapha, Bd. 2 (New York: 
Doubleday, 1985), S. 625–637; R. H. Charles (Hg.), 
The Apocrypha and Pseudepigrapha of the Old Testament 
in English, Bd. 1: Apocrypha (Oxford: Clarendon 
Press, 1913), S. 612–624; Brian Cummings (Hg.), The 
Book of Common Prayer: The Texts of 1549, 1559, and 1662 
(Oxford: Oxford University Press, 2011); Christopher 
Wordsworth, The Apocrypha: The Prayer of Manasses 
(London: Rivingtons, 1880), S. 112–118.
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(S. 24)
Monsieur Lameth
Der Name Lameth evoziert Lamech, eine biblische 
Gestalt, die in der Genesis in zwei Stammbäumen 
auftritt – als Nachkomme Kains (Genesis 4,18–24) 
und als Vorfahre Noahs (Genesis 5,25–31). Lamech 
gilt in der Tradition als ambivalente Figur mensch-
licher Hybris und Gewalt („…wenn Kain sieben-
fach gerächt wird, so Lamech siebenundsiebzigmal“). 
Seine Doppelnennung verweist auf eine mythische 
Doppelexistenz, die mittelalterliche Exegeten – da-
runter Petrus Comestor (Historia scholastica, ca. 1170) 
und Petrus Riga (Aurora, ca. 1190) – als Hinweis auf 
eine archaische Urgestalt verstanden. Ergänzend 
wird Lamech – in Formen wie Lameth oder Lame-
kes – in der englischsprachigen Literatur rezipiert, 
etwa bei Geoffrey Chaucer (The Wife of Bath’s Pro-
logue, The Book of the Duchess, Anelida and Arcite), wo 
er auf eben diese mittelalterlichen Quellen zurück-
geht und als Symbol einer Mischung aus schöpferi-
schem Gestus (Nomadenleben, Musik, Metallkunst) 
und moralischer Instabilität erscheint. Die hebräische 
Wurzel des Namens deutet zudem auf „Stärke“ oder 
„mächtigen Mann“ (man of strength), eine Konnota-
tion, die im Roman seine kraftvolle, undurchsichtige 
Präsenz unterstreicht.

In der mittelalterlichen und frühneuzeitlichen 
Ikonographie erscheinen Lamech-Figuren in genea-
logischen Tafeln, die von Adam bis zu den vorsint-
flutlichen Patriarchen reichen; teils werden sie in 
mythisch erweiterten Porträtreihen als Glieder eines 
Stammbaums inszeniert, der sich bis zu historischen 
Herrschern fortsetzt. Solche Darstellungen verbinden 
genealogische Bibelillustrationen – wie sie etwa in 
den Grandes Chroniques de France oder in illustrierten 
Weltchroniken vorkommen – mit ikonographischen 
Motiven der Kontinuität von göttlicher Schöpfungs-
ordnung und weltlicher Herrschaft. Lameth ist zu-
dem ein historisch belegter französischer Familien-
name, getragen etwa von den Brüdern Alexandre 
und Charles de Lameth, Offizieren und Politikern 
der Französischen Revolution.

Im Kontext des Frankreichs und Englands 
der 1830er-Jahre wirkt der allein stehende Name 

„Lameth“ ungewöhnlich, da die Verwendung von 
Vor- und Familiennamen längst gesellschaftliche 
Norm war. Dass er dennoch nur mit einem ein-
zigen Namen auftritt – wie Gestalten aus der anti-
ken Welt, in der Familiennamen nicht gebräuchlich 
waren – verstärkt den Eindruck einer aus mythischer 
Vorzeit bis in die Gegenwart fortwirkenden Existenz; 

zugleich schwingen in dieser Namensform bereits 
jene Ambivalenzen aus Stärke und Gewalt, schöpfe-
rischer Kraft und moralischem Vergehen dunkel mit.

Zur historischen und literarischen Einordnung 
vgl.: Biblia Sacra Vulgata, hrsg. v. Robert Weber (Stutt-
gart: Deutsche Bibelgesellschaft, 1969), Genesis 4,18–
24; 5,25–31; Petrus Comestor, Historia scholastica, in: 
Patrologia Latina, Bd. 198, hrsg. v. Jacques-Paul Migne 
(Paris, 1855); Petrus Riga, Aurora, hrsg. v. Paul E. 
Beichner (Notre Dame: University of Notre Dame 
Press, 1965); Geoffrey Chaucer, The Riverside Chaucer, 
hrsg. v. Larry D. Benson (Oxford: Oxford University 
Press, 1987), S. 105–112, 329–332; François Avril / 
Marie-Thérèse Gousset / Bernard Guenée, Les Gran-
des Chroniques de France. Manuscrit français 6465 de la 
Bibliothèque Nationale de Paris (Paris: P. Lebaud, 1987); 
Albert Soboul, The French Revolution, 1787–1799 (Lon-
don: Allen Lane, 1974), S. 192–194.

(S. 24–25)
Lameths okkulte Bibliothek – Von der 
pythagoreischen Zahlenmystik bis zum Bruce 
Codex
Das von Lameth übersandte Bücherpaket eröffnet 
einen enzyklopädischen Querschnitt durch die 
esoterischen Wissenssysteme von der Antike bis in 
die Frühe Neuzeit. Die pythagoreische, jüdische 
und christliche Zahlenmystik – als numerologische 
Kosmologie sowohl in der griechischen Philosophie 
(Iamblichos, De vita Pythagorica) als auch in der Kab-
bala (Sefer Yetzirah, Bahir) verankert – bildet hier den 
Auftakt zu einer Reihe gelehrter Strömungen, deren 
gemeinsamer Nenner die Auffassung von Zahl, Laut 
und Form als Grundprinzipien der Schöpfung ist.

Die Merkabah-Mystik (vgl. Hesekiel 1; Hekhalot 
Rabbati) erscheint in Lameths Auswahl in Gestalt bis-
lang unveröffentlichter Übersetzungen aus dem He-
bräischen. Diese Textgruppe gehört zu einer Über-
lieferung, die visionäre Thronschauen, himmlische 
Paläste und die Stufen des Aufstiegs in präzise, teils 
diagrammatische Sprachformen fasst – eine Tradi-
tion, die in der Renaissance durch kabbalistische Ver-
mittler wie Pico della Mirandola auch in die christ-
liche Gelehrtenwelt Eingang fand.

Die erwähnte Handschrift aus Theben greift ein 
griechisch-koptisches Manuskript auf, das in der For-
schung als Bruce Codex bekannt ist. Dieses spätantike 
Kompendium aus dem 4.–5. Jahrhundert wurde 
1769 vom schottischen Reisenden James Bruce in 
Oberägypten, nahe dem Totentempel Ramses’ III. 
in Medinet Habu, erworben und enthält die beiden 
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sogenannten Books of Jeu – zentrale Schriften der 
gnostischen Spätantike. Die darin enthaltenen Dia-
gramme aus konzentrischen Kreisen, Rechtecken 
und Buchstabengittern fungieren als „himmlische 
Karten“ für den Aufstieg der Seele durch die kosmi-
schen Sphären und die Stationen der Erzengel.

Carl Schmidt legte 1892 die erste kritische Edi-
tion und deutsche Übersetzung dieser Texte vor 
(Gnostische Schriften in koptischer Sprache aus dem Codex 
Brucianus, Leipzig 1892), die seither als Schlüsselquelle 
für das Verständnis gnostischer Kosmologie gilt.

Daneben finden sich hermetische Schriften wie 
das Corpus Hermeticum, kabbalistisch-alchemistische 
Werke wie Georg von Wellings Opus Mago-Cabbalis-
ticum et Theosophicum (1735), Agrippas De occulta phi-
losophia (1533), Paracelsus’ Aurora Philosophorum sowie 
die Egyptischen großen Offenbarungen des Abraham von 
Worms. Gemeinsam bilden sie eine Bibliothek, in der 
sich griechische, jüdische, koptische und christliche 
Traditionen mit den hermetisch-alchemistischen 
Strömungen der Frühen Neuzeit verweben.

In ihrer Gesamtheit schaffen sie einen geistigen 
Vorbereitungsraum, der nicht bloß antiquarische 
Gelehrsamkeit vermittelt, sondern eine initiatische 
Schulung strukturiert: Die Ordnung der Bücher 
folgt implizit einer inneren Hierarchie, bei der Zah-
len, Diagramme und Sprachformeln die Grundlage 
für den Übergang in höhere Erkenntnisebenen bil-
den.

Zur esoterischen und textgeschichtlichen Ein-
ordnung vgl.: Iamblichos, De vita Pythagorica, hrsg. v. 
Ludwig Deubner (Leipzig: Teubner, 1937); Sefer Yesira: 
Edition, Translation and Text-Critical Commentary, hrsg. 
u. übers. v. Peter Hayman (Tübingen: Mohr Siebeck, 
2004); Gershom Scholem, Das Buch Bahir. Erstmalig 
ins Deutsche übersetzt und erklärt (Leipzig: Drugulin, 
1923); Hekhalot Rabbati, in: Peter Schäfer (Hg.), Syn-
opse zur Hekhalot-Literatur (Tübingen: Mohr Siebeck, 
1981); Pico della Mirandola, Oratio de hominis dignitate, 
hrsg. v. Eugenio Garin (Florenz: Vallecchi, 1942); Carl 
Schmidt, Gnostische Schriften in koptischer Sprache aus 
dem Codex Brucianus (Leipzig: J. C. Hinrichs, 1892); 
Corpus Hermeticum, hrsg. u. übers. v. Arthur Darby 
Nock und André-Jean Festugière, 4 Bde. (Paris: Les 
Belles Lettres, 1946–1954); Georg von Welling, Opus 
Mago-Cabbalisticum et Theosophicum (Frankfurt: 1735); 
Heinrich Cornelius Agrippa, De occulta philosophia 
libri tres (Köln: Soter, 1533); Paracelsus, Aurora Philoso-
phorum, in: Karl Sudhoff (Hg.), Sämtliche Werke, Abt. 1, 
Bd. 14 (München: Oldenbourg, 1933); Abraham von 
Worms, Die egyptischen großen Offenbarungen, in sich 

begreifend die aufgefundenen Geheimnißbücher Mosis ... 
(Köln: Peter Hammer, 1725).

(S. 25)
Die Drei Weisen als Magier
Lameths Bemerkung, die sogenannten „Drei Weisen“ 
– gemeinhin bekannt als Heilige Drei Könige – seien 
der Magie kundig gewesen, steht in einer langen ex-
egetischen und ikonographischen Tradition. Die bib-
lische Grundlage findet sich in Matthäus 2,1–12, wo 
die Besucher aus dem Osten als magoi (griechisch: 
μάγοι) bezeichnet werden. Dieser Begriff verweist 
ursprünglich auf die persisch-medische Priesterkaste 
der Mager, die im zoroastrischen Kontext für ihre 
Kenntnisse in Astrologie, Traumdeutung, Ritual-
wesen und okkulter Symbolsprache bekannt waren.

Bereits Kirchenväter wie Origenes und Tertul-
lian versuchten, diesen heidnischen Beiklang zu ent-
schärfen, indem sie die Magier als weise Sternkundige 
darstellten, deren astrologische Beobachtungen sie 
zum Geburtsort Christi führten. Hieronymus hin-
gegen hielt am Begriff magus fest, betonte jedoch, 
dass ihre Gaben (Gold, Weihrauch, Myrrhe) als al-
legorische Huldigungen zu deuten seien – Gold für 
den König, Weihrauch für den Gott, Myrrhe für den 
leidenden Menschen.

In der mittelalterlichen Legendenbildung wurden 
die Magier zu Königen erhoben, deren Zahl (drei) 
sich erst im Verlauf der Tradition festigte und auf die 
Dreizahl der Gaben zurückgeführt wurde. Die Ver-
bindung mit Magie blieb jedoch im esoterischen 
Milieu bestehen: Renaissance-Hermetiker wie Mar-
silio Ficino und Giovanni Pico della Mirandola sahen 
in ihnen Meister einer „reinen Magia“, die als gott-
gefällige Wissenschaft galt, da sie auf Erkenntnis der 
göttlichen Ordnung und der Harmonie des Kosmos 
zielte.

Auch die arabisch-islamische Überlieferung 
kennt Erzählungen von Weisen aus dem Osten, die 
als hukamāʾ (Weise) oder Astrologen auftreten. In ei-
nigen koptischen und syrischen Texten des 5.–7. Jahr-
hunderts wird ihre Herkunft nach Persien oder Ba-
bylon verlegt, wodurch der historische Bezug zu den 
magoi der Antike noch deutlicher wird.

Lameths Sichtweise im Roman spiegelt diese 
hermetische Lesart wider: Für ihn sind die Magier 
weder Gaukler noch Zauberer im abwertenden 
Sinn, sondern Repräsentanten einer uralten, gott-
verbundenen Weisheits- und Mysterientradition, die 
durch ihre Kenntnisse imstande waren, die Ankunft 
des Messias nicht nur zu ahnen, sondern bewusst zu 
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„schauen“ – ein Sehen, das sich in der Symbolik der 
visio beatifica mit mystischen Aufstiegslehren wie der 
Merkabah-Mystik verbindet.

Zur exegetischen und traditionsgeschicht-
lichen Einordnung vgl.: Biblia Sacra Vulgata, hrsg. v. 
Robert Weber (Stuttgart: Deutsche Bibelgesellschaft, 
1969), Matthäus 2,1–12; Origenes, Contra Celsum, hrsg. 
v. Marcel Borret, 5 Bde. (Sources Chrétiennes 132, 136, 
147, 150, 227; Paris: Cerf, 1967–1976); Tertullian, Ad-
versus Marcionem, hrsg. v. Ernest Evans (Oxford: Cla-
rendon Press, 1972); Hieronymus, Commentariorum 
in Matthaeum libri IV, in: Jacques-Paul Migne (Hg.), 
Patrologia Latina 26 (Paris: 1845), Sp. 15–218; Marsilio 
Ficino, De vita libri tres, hrsg. u. übers. v. Carol V. Kaske 
und John R. Clark (Binghamton, NY: Medieval & 
Renaissance Texts & Studies, 1989); Giovanni Pico 
della Mirandola, Conclusiones nongentae. Le Novecento 
Tesi dell‘anno 1486, hrsg. v. Albano Biondi (Florenz: 
Leo S. Olschki, 1995); Sebastian Brock, „Some Syri-
ac accounts of the Magi“, in: Mélanges en hommage à 
Jean de Menasce, hrsg. v. Pierre Gignoux und Ahmad 
Tafazzoli (Löwen: Imprimerie Orientaliste, 1974), S. 
387–404.

(S. 25–26)
Lenglet du Fresnoy, Histoire de la Philosophie 
Hermétique
In der Gestalt des französischen Gelehrten Nicolas 
Lenglet du Fresnoy (1674–1755) begegnet uns einer 
der einflussreichsten Kompilatoren und Interpreten 
alchemistischer und hermetischer Literatur der 
Frühaufklärung. Sein Werk Histoire de la Philosophie 
Hermétique (Paris 1742) gilt als eine der ersten sys-
tematischen Geschichtsdarstellungen der Herme-
tik in Europa. Die im Roman zitierte Passage (vgl. 
Nicolas Lenglet du Fresnoy, Histoire de la Philosophie 
Hermétique [Paris: chez Coustelier, 1742], Bd. I, S. 
4–5; hier rezeptionsgeschichtlich gefolgt der deut-
schen Übertragung in Julius Evola, Die hermetische 
Tradition, S. 246) beschreibt das Idealbild der her-
metischen Adepten – Unsterbliche im Geist, un-
gebunden an körperliche Gebrechen, ausgestattet 
mit unmittelbarer Offenbarungserkenntnis und der 
Fähigkeit, „die mächtigsten Geister und Dämonen 
zu bezwingen“.

Dieses Bild steht in der Tradition sowohl der 
spätantiken hermetischen Schriften (Corpus Herme-
ticum, Asclepius) als auch der christlichen Kabbalis-
ten der Renaissance, die den „wahren Magus“ nicht 
als Hexer, sondern als Vermittler zwischen gött-
licher Weisheit und irdischer Welt verstanden. In der 

esoterischen Literatur des 17. und 18. Jahrhunderts 
wird der Adept oft als Teil einer unsichtbaren Bruder-
schaft dargestellt – ein Motiv, das in Romanen und 
Okkultdarstellungen des 19. Jahrhunderts (etwa bei 
Bulwer-Lytton oder Éliphas Lévi) wiederkehrt und 
hier Lameths Selbstverständnis als Bewahrer uralter, 
unvergänglicher Weisheit widerspiegelt.

Zur hermetischen und rezeptionsgeschicht-
lichen Einordnung vgl.: Nicolas Lenglet du Fres-
noy, Histoire de la Philosophie Hermétique (Paris: chez 
Coustelier, 1742), Bd. I, S. 4–5; Julius Evola, Die Her-
metische Tradition. Von der alchemistischen Umwandlung 
der Metalle und des Menschen in Gold, übers. v. H. T. 
Hansen (Interlaken: Ansata-Verlag, 1989), S. 246; Cor-
pus Hermeticum, hrsg. u. übers. v. Arthur Darby Nock 
und André-Jean Festugière, 4 Bde. (Paris: Les Belles 
Lettres, 1946–1954); Asclepius, in: Brian P. Copen-
haver (Hg. u. übers.), Hermetica: The Greek Corpus 
Hermeticum and the Latin Asclepius in a New English 
Translation (Cambridge: Cambridge University Press, 
1992); Giovanni Pico della Mirandola, Conclusiones 
nongentae. Le Novecento Tesi dell‘anno 1486, hrsg. v. Al-
bano Biondi (Florenz: Leo S. Olschki, 1995); Edward 
Bulwer-Lytton, Zanoni (London: Saunders and Otley, 
1842); Éliphas Lévi, Dogme et rituel de la haute magie 
(Paris: Germer-Baillière, 1854–1856).

(S. 27)
Visualisierung als schöpferischer Akt in 
fernöstlicher und esoterischer Überlieferung
Die des Mönches zu Bodhgaya gelehrte Übung, einen 
Erdklumpen so lange vor dem inneren Auge zu halten, 
bis er mit allen Sinnen „gegenwärtig“ wird, ist nicht 
bloß eine Technik zur Geistesberuhigung, wie sie in 
der Samatha-Meditation des frühen Buddhismus ge-
lehrt wird. In bestimmten Schulen des Vajrayāna, im 
indischen Tantra wie auch in taoistischen Alchemie-
traditionen gilt die beharrliche, klare Visualisierung 
als magisch-schöpferischer Akt: Das Bild im Geist 
ist nicht nur Abbild, sondern Urbild (archetypon), aus 
dem sich Wirklichkeit formt.

Diese Sicht knüpft an die hermetische Maxime 
mens agitat molem („der Geist bewegt die Materie“) 
ebenso an wie an die tantrische Lehre, dass alles 
Seiende letztlich aus Bewusstsein besteht und daher 
durch Bewusstsein gestaltbar ist. In der tibetischen 
Praxis des sādhanā werden Gottheiten mit so hoher 
Detailtreue visualisiert, dass sie als real gegenwärtig 
erfahren werden; in manchen Überlieferungen wird 
berichtet, dass solche Manifestationen nicht nur vi-
sionär, sondern äußerlich wahrnehmbar werden 
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– analog zu den in den indischen Yogasiddhis be-
schriebenen Kräften der prākāmya (Fähigkeit, die 
Wirklichkeit nach Willen zu formen).

Auch westliche esoterische Strömungen, von der 
Renaissance-Magie bis zur Theosophie, griffen die-
sen Gedanken auf: Die Imagination ist dort nicht 

„Einbildung“ im profanen Sinne, sondern Imaginatio 
vera, eine schöpferische Schau, in der Geist und Ma-
terie ineinandergreifen. In diesem Verständnis ist 
die Visualisierung des Erdklumpens nicht bloß Ent-
spannungsübung, sondern eine Probe im Magnum 
Opus des Geistes – ein Experiment im alchemisti-
schen Labor der Seele, das die Grenze zwischen 
Innen- und Außenwelt zu verwischen vermag.

Zur symbolischen und rezeptionsgeschicht-
lichen Einordnung vgl.: Bhadantācariya Buddhaghosa, 
The Path of Purification (Visuddhimagga), übers. v. 
Bhikkhu Ñāṇamoli (Kandy: Buddhist Publication So-
ciety, 2011 [1956]); Mircea Eliade, Yoga: Immortality 
and Freedom (Princeton: Princeton University Press, 
1969); Herbert V. Guenther, Meditation Differently: 
Phenomenological-Psychological Aspects of Tibetan 
Buddhist (Mahāmudrā and sNying-thig) Practices from 
Original Tibetan Sources (Delhi: Motilal Banarsidass, 
1992); Giuseppe Tucci, The Theory and Practice of the 
Mandala (London: Rider, 1961); Isabelle Robinet, 
Taoist Meditation: The Mao-shan Tradition of Great Puri-
ty (Albany: SUNY Press, 1993); André Padoux, Tantric 
Mantras: Studies on Mantrasastra (New York: Routled-
ge, 2011); Bhāgavata-Purāṇa, XI.15.4–5, in: J. L. Shas-
tri (Hg.), G. V. Tagare (Übers.), The Bhagavata Purana, 
Part V (Delhi: Motilal Banarsidass, 1989); Helena P. 
Blavatsky, The Secret Doctrine (London: Theosophical 
Publishing Society, 1888).

II. Kapitel

(S. 31)
Serpentarius Stroude
Serpentarius ist die lateinische Bezeichnung für den 

„Schlangenträger“ (Ophiuchus), das mythische drei-
zehnte Sternbild jenseits des Tierkreises. In der anti-
ken Überlieferung wird es mit Asklepios, dem Sohn 
Apollons und der Koronis, identifiziert – einer Ge-
stalt, der göttliche Heilkunst verliehen war. Asklepios’ 
Vermessenheit, nicht nur Kranke zu heilen, sondern 
auch Tote ins Leben zurückzurufen, veranlasste Zeus, 
ihn mit einem Blitz zu erschlagen. Die Wahl dieses 
Namens legt eine doppelte Assoziation nahe: die 
einer geheimen, machtvollen Wissensführung – und 
die Gefahr, göttliche Ordnung zu überschreiten.

Der Familienname Stroude (altenglisch strōd) be-
deutet „sumpfiger Boden“ oder „Morast“ und evo-
ziert ein Bild von trügerischem, unsicherem Grund. 
Zusammengenommen ergibt sich eine sprechende 
Namenskombination, die sowohl auf okkulte Am-
bitionen als auch auf einen Charakter verweist, der 
seine Macht aus undurchsichtigen, gefährlichen Tie-
fen schöpft.

Zur mythologischen und sprachgeschicht-
lichen Einordnung vgl.: Aratos von Soloi, Phai-
nomena, hrsg. u. übers. v. Douglas Kidd (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1997); Eratosthenes, 
Sternsagen (Catasterismi), hrsg. u. übers. v. Jordi Pàmi-
as und Klaus Geus (Oberhaid: Utopica, 2007); Ovid, 
Metamorphosen, Buch II, hrsg. u. übers. v. Michael von 
Albrecht (Stuttgart: Reclam, 2010); Oxford English 
Dictionary, 2. Aufl., Bd. 16 (Oxford: Clarendon Press, 
1989), s. v. „Stroud/Stroude“; Emma J. Edelstein / 
Ludwig Edelstein, Asclepius: A Collection and Inter-
pretation of the Testimonies, 2 Bde. (Baltimore: Johns 
Hopkins Press, 1945).

(S. 32–37)
Paris 1831 – Stadtbild zwischen Revolution 
und Romantik
Der hier geschilderte Weg durch Paris führt durch 
ein Stadtbild, das – nur ein Jahr nach der Juli-
revolution von 1830 – noch sichtbar von politischen 
Umbrüchen und Narben gezeichnet ist. Phineas’ 
Weg setzt am Place Vendôme ein, wo die Colonne 
Vendôme 1814 nach der Restauration ihrer Napo-
leonstatue beraubt wurde. Von dort geht es über 
die Rue Saint-Honoré zur Pfarrkirche Saint-Roch, 
deren Fassade noch die Einschusslöcher der Kämpfe 
vom 13. Vendémiaire 1795 zeigt. Wenige Straßen wei-
ter erhebt sich das Palais des Tuileries; von hier aus 
blickt man auf den Louvre – damals bereits seit 1793 
als Musée du Louvre öffentlich zugänglich, zugleich 
noch Teil des königlichen Palastkomplexes –, bevor 
der Weg weiter zum Palais-Royal führt.

Das eigentliche Herzstück dieser Szene ist je-
doch der Bereich um Les Halles, die großen zentra-
len Markthallen von Paris. Zu Beginn des 19. Jahr-
hunderts standen sie noch am historischen Standort 
um die Kirche Saint-Eustache und den Marché des 
Innocents. Die Rue de la Tonnellerie an der west-
lichen Seite der Hallen war eine der geschäftigsten 
Achsen des Quartiers. Dort boten hunderte Händ-
ler Lebensmittel, Tiere und Waren an – ein brodeln-
der Umschlagplatz, dessen viszerale Üppigkeit, Enge, 
Lärm und Geruch in der literarischen Tradition 
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bereits jene düstere Metaphorik vom „Magen von 
Paris“ vorwegnimmt. Der Spitzname Marché des In-
nocents verweist auf den ehemaligen Friedhof der 
Unschuldigen (Cimetière des Innocents), dessen 
Auflösung 1780 den Weg für den Markt und den 
noch heute existierenden Fontaine des Innocents 
freimachte. Dieser Renaissancebrunnen, zwischen 
1547 und 1550 von Pierre Lescot errichtet, ist nicht 
nur ein Schmuckstück öffentlicher Architektur, son-
dern durch seine Reliefs und seinen Standort im 
Herzen des Marktes ein zentraler Bezugspunkt im 
alltäglichen Leben der Pariser.

Weiter südöstlich öffnet sich der Place du 
Châtelet. Heute ein Verkehrsknotenpunkt, war er 
damals ein freier Platz an der Stelle des im frühen 
19. Jahrhunderts abgetragenen Festungs- und Ver-
waltungsbaus Grand Châtelet, dessen mittelalterliche 
Rundtürme einst die Nordseite der Pont au Change 
bewachten. Den Platz akzentuiert die säulenbekrönte 
Brunnenanlage (heute meist als Fontaine du Palmier 
bezeichnet) mit einer Siegesfigur und palmblattartig 
geripptem Schaft – eine Anspielung auf Napoleons 
Ägyptische Expedition. Auf fünf Bändern entlang 
des Schafts sind die Namen der siegreichen Schlach-
ten zu lesen; an der Spitze der Säule erhebt sich die 
Siegesgöttin Victoria, die in jeder Hand einen Sieges-
kranz hält.

Phineas’ Weg führt ihn weiter über die Pont 
au Change auf die Île de la Cité, vorbei an der 
Conciergerie – berüchtigt als Gefängnis wäh-
rend der Revolution – und der Kathedrale Not-
re-Dame, deren Fassade und Skulpturen durch die 
Zerstörungen der Revolutionszeit stark beschädigt 
waren. Schließlich führt ihn die Pont Saint-Michel 
ans Südufer der Seine.

Diese Art literarischer Stadtdurchquerung – reich 
an sensorischen Eindrücken – knüpft an die Tradi-
tion der französischen Tableaux de Paris und an die 
romantische Großstadterzählung an, in der die Me-
tropole selbst zum handelnden Akteur wird. Litera-
risch lässt sich die Szene in jener Stadtschilderung 
des 19. Jahrhunderts verorten, wie sie etwa in Victor 
Hugos Notre-Dame de Paris (1831) oder in den realis-
tischen Tableaux der Zeit begegnet. Die detaillierte 
Aufzählung von Eindrücken – architektonisch, akus-
tisch, olfaktorisch – folgt einer Technik, die den Leser 
in einen quasi-synästhetischen Strom von Wahr-
nehmungen zieht und so den Blick des Flaneurs im 
Paris der Julimonarchie nachbildet.

Zur historischen Einordnung vgl.: Paris, ou Le 
livre des cent-et-un, 15 Bde. (Paris: Ladvocat, 1831–

1834); David H. Pinkney, The French Revolution of 
1830 (Princeton: Princeton University Press, 1972), S. 
257–262. Zur literarischen Tradition vgl.: Victor 
Hugo, Notre-Dame de Paris (Paris: Charles Gosselin, 
1831); Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, 8 Bde. 
(Amsterdam: 1781–1788).

(S. 41)
L’Auberge du Géant
Das Gasthaus L’Auberge du Géant ist ein fiktiver 
Schauplatz, dessen architektonische Gestaltung sich 
an Pariser Gasthäuser des frühen 19. Jahrhunderts 
anlehnt – mit geschmiedeten Auslegern, figürlichen 
Wappen, bunten Bleiglasfenstern und leicht nach 
vorn geneigten Kalksteinfassaden.

Der feuerspeiende Riese im Wappen verweist 
auf Cacus, den in Vergils Aeneis geschilderten Sohn 
des Feuergottes Vulcanus, einen Dämon des Aventin, 
der in einer Felsenhöhle hauste, deren Schwelle von 
Schädeln und Gebeinen gesäumt war. Cacus raubte 
Herkules’ Rinder und verbarg sie in Finsternis und 
Rauch, bis der Held ihn erschlug.

Wie Cacus in der Dunkelheit seiner Höhle ver-
borgene Beute hütete, so wahrt auch Lameth hinter 
kultivierter Fassade und höfischer Rede den Schleier 
über seine wahren Absichten, deren Tiefe und Trag-
weite sich Phineas erst viel später erschließen wird. 
In der Sprache der Kabbala ließe sich sagen, dass er 
im Sitra Achra – der „anderen Seite“ – weilt, in jenem 
Reich der Getrenntheit, in dem göttliches Licht nur 
noch als Funke in der Materie glimmt. Der feuer-
speiende Riese wird so zur Chiffre für eine Gestalt, 
die zugleich Qliphoth und Glut in sich trägt: eine 
Mischung aus Verderbnis und dem letzten Rest eines 
erloschenen göttlichen Funkens, der, wenn er auf-
flammt, sowohl Offenbarung als auch Vernichtung 
bringen kann.

Zur mythologischen Deutung vgl.: Vergil, 
Aeneis, hrsg. u. übers. v. Edith Binder und Gerhard 
Binder (Stuttgart: Reclam, 2005), Buch VIII, V. 184–
305; Gershom Scholem, Kabbalah (Jerusalem: Keter, 
1974), S. 122–128; Moshe Idel, Kabbalah: New Per-
spectives (New Haven: Yale University Press, 1988), S. 
137–142.

(S. 44)
Ouroboros – Ring der Wiederkehr
Das Symbol des sich selbst verzehrenden Drachen 
oder der Schlange, auch Ouroboros genannt, ge-
hört zu den ältesten und tiefgründigsten Sinnbildern 
der hermetischen Tradition, der Alchemie und der 
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westlichen Esoterik. Es zeigt ein Wesen, das sich 
in den eigenen Schwanz beißt und so einen ge-
schlossenen Kreis bildet – ein Bild voll rätselhafter 
Kraft, das seit Jahrtausenden Deutungen anzieht.

Seine Ursprünge reichen tief in die altägyptische 
Vorstellungswelt zurück. Bereits auf den vergoldeten 
Schreinen im Grab des Tutanchamun (14. Jh. v. Chr.) 
findet sich eine Darstellung der sich ringelnden 
Schlange, die dort den Kosmos symbolisiert – ein in 
sich ruhendes, sich selbst begrenzendes und zugleich 
umfassendes Ganzes. In der spätantiken griechischen 
Alchemie, insbesondere bei Zosimos von Panopolis 
(3./4. Jh. n. Chr.), tritt der Ouroboros als Sinnbild der 
Umwandlung auf. Er erscheint ebenso in der Chry-
sopoeia der Kleopatra, einem der ältesten alchemisti-
schen Traktate, wo ihn die Inschrift begleitet: „ἓν τὸ 
πᾶν“ (Hen to pan) – „Das Eine ist das All.“ Dieses Bild, 
das den Ouroboros den gesamten Schöpfungskreis 
umschließen lässt, formuliert in einem Atemzug das 
erste und letzte Geheimnis der Hermetik.

Die Bedeutung dieses Symbols entfaltet sich auf 
mehreren miteinander verwobenen Ebenen. Zu-
nächst verweist der Ouroboros auf die Einheit aller 
Dinge, auf das Eine, das sich selbst erhält und in sich 
selbst ruht. Es gibt in ihm keinen Anfang und kein 
Ende, keinen äußeren Standpunkt – der Kreis schließt 
sich vollständig. In einer hermetischen Kosmologie, 
in der das Universum als geistige Einheit verstanden 
wird, gewinnt dies zentrale Bedeutung: Wie oben, 
so unten – das All ist ein Spiegel seiner selbst. Zu-
gleich verweist das Bild auf den Prozess der Selbst-
verzehrung als Transformation. Der Ouroboros steht 
nicht nur für zyklische Wiederkehr, sondern auch für 
Transmutation – das Unedle vergeht, damit das Edle 
entstehen kann. In der Sprache der Alchemie ist das 
Selbstverzehren kein Selbstmord, sondern ein Akt in-
nerer Läuterung, ein alchemistisches Feuer, das ver-
brennt, um zu reinigen.

Als Kreis ohne Anfang und Ende wird der Ou-
roboros auch zum Sinnbild der Zeitlosigkeit, ja der 
Ewigkeit – und zugleich zum Ausdruck des ewi-
gen Kreislaufs von Werden und Vergehen. Er ist eine 
frühe Form jenes Gedankens, den Nietzsche später 
als „ewige Wiederkunft des Gleichen“ formulieren 
sollte: Nichts geht verloren, alles kehrt zurück.

Darüber hinaus trägt der Ouroboros das Para-
doxon in sich, Schöpfer und Zerstörer zugleich zu 
sein. In ihm verschmelzen Gegensätze – er gebiert 
sich selbst und verzehrt sich im selben Akt. Dies ver-
weist auf das hermetische Prinzip der Polarität: Alles 
enthält sein Gegenteil, nichts existiert ohne seine 

komplementäre Kraft. In gnostisch-hermetischer 
Lesart erscheint der Ouroboros daher auch als Bild 
der göttlichen Selbstbezüglichkeit: Gott als der, der 
sich denkt, erschafft und zugleich verbirgt – oder als 
Sinnbild des kosmischen Prozesses selbst, in dem das 
Absolute sich selbst in der Welt begegnet.

In der Moderne fand das Symbol neue Deutun-
gen. Für C. G. Jung war der Ouroboros ein arche-
typisches Bild für die Individuation: die psychische 
Ganzwerdung durch Integration des Unbewussten. 
Der Kreis steht hier für das Selbst als Ziel eines inne-
ren Entwicklungsweges. Philosophisch lässt sich der 
Ouroboros auch als Figur dialektischen Denkens ver-
stehen – Bewegung durch Gegensatz, Überwindung 
durch Selbstwiderspruch, Synthese aus Konflikt. 
Man darf vermuten, dass auch Hegel an diesem Sym-
bol seine Freude gehabt hätte. Mythisch schließlich 
bleibt der Ouroboros als Weltenschlange lebendig – 
sei es als Jörmungandr in der nordischen Mythologie 
oder als Ananta im hinduistischen Weltbild: Wesen, 
die das All umschließen, bewahren, bedrohen.

So bleibt der Ouroboros über alle Zeiten hinweg 
das vielschichtige Sinnbild des All-Einen: ein Sym-
bol für Einheit, Transformation, Ewigkeit und die 
schöpferische Dialektik von Werden und Vergehen. 
Im hermetischen Denken ist er das Sinnbild jenes 
esoterischen Geheimnisses, das sich nur durch innere 
Wandlung offenbart – ein Zeichen, das nicht gelesen, 
sondern erfahren werden will.

Zur historischen und hermetischen Deu-
tung vgl.: Marcellin Berthelot, Collection des anciens 
alchimistes grecs, Bd. II: Texte grec (Paris: G. Steinheil, 
1888), S. 132; Zosimos von Panopolis, Fragmente in: F. 
Sherwood Taylor, The Alchemists: Founders of Modern 
Chemistry (London: Cresset Press, 1949), S. 68–77; 
H. J. Sheppard, „The Ouroboros in the Alchemical 
Tradition“, in: Ambix 10 (1962), S. 83–96; C. G. Jung, 
Psychologie und Alchemie (Zürich: Rascher, 1944), S. 
224–231; Mircea Eliade, Der Mythos der ewigen Wieder-
kehr. Kosmos und Geschichte (Düsseldorf: Diederichs, 
1953).

(S. 48)
„Die Krankheit der Seele ist die Gottlosigkeit“
Dieser Ausspruch ist sinngemäß einem Satz aus dem 
Corpus Hermeticum entnommen, einer Sammlung 
spätantiker, in griechischer Sprache verfasster Lehr-
schriften, die Hermes Trismegistos zugeschrieben 
werden. In der zwölften Abhandlung (Libellus XII, 
„Über den gemeinsamen Geist“) heißt es: „Die größ-
te Krankheit der Seele ist die Gottlosigkeit; alles 
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übrige wird aus dieser Krankheit geboren“ (vgl. Cor-
pus Hermeticum, Libellus XII, Abschnitt 3; griechisch: 

„νόσημα δὲ ψυχῆς ἀθεότης“, was in Marsilio Ficinos 
einflussreicher lateinischer Renaissance-Übersetzung 
prägend als morbus animae gravissimus gerahmt wurde).

In der hermetischen Tradition gilt Gottlosigkeit 
nicht nur als moralischer Mangel, sondern als meta-
physische Entfremdung vom göttlichen Ursprung, 
aus der alle weiteren Laster hervorgehen. Diese 
Lehre war in der Renaissance- und Aufklärungs-
literatur weithin bekannt – nicht zuletzt durch Mar-
silio Ficinos lateinische Übersetzung (De communi), 
die seit dem 15. Jahrhundert in Gelehrtenkreisen 
Europas kursierte – und verleiht Lameths Ausspruch 
eine philosophisch-antike Tiefe, die zugleich zu sei-
ner Rolle als Träger uralten Wissens passt.

Zur symbolischen Deutung vgl.: Corpus Her-
meticum, hrsg. v. Arthur Darby Nock und And-
ré-Jean Festugière, 4 Bde. (Paris: Les Belles Lettres, 
1946–1954), Bd. I, Libellus XII, 3 („νόσημα δὲ ψυχῆς 
ἀθεότης“); Brian P. Copenhaver (Hg. u. übers.), Her-
metica: The Greek Corpus Hermeticum and the Latin Asc-
lepius in a New English Translation (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1992), S. 32–33. Vgl. hierzu 
auch Wilhelm Schmidt-Biggemann, Philosophia per-
ennis: Historische Umrisse abendländischer Spiritualität in 
Antike, Mittelalter und Früher Neuzeit (Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp, 1998), S. 75–80.

(S. 48)
Von Bel-Marduk, Nergal und der heiligen 
Unzucht
Lameths Bemerkung über die Priester Bel-Marduks 
und Nergals, über Lustknaben und Tempelhuren als 
Teil babylonischer Kultpraxis, bewegt sich auf dem 
schmalen Grat zwischen historischer Erinnerung 
und mythopoetischer Deutung. Marduk, der babylo-
nische Stadtgott, stieg im Lauf der Jahrhunderte zum 
höchsten Gott des mesopotamischen Pantheons auf – 
ein ordnender, gesetzgebender Weltschöpfer, zugleich 
Herr magischer Künste (vgl. Bottéro, Religion in An-
cient Mesopotamia, 2001). Nergal, sein düsterer Gegen-
pol, regierte die Unterwelt, die Pest, das Feuer und 
den Krieg. In spätantiken und frühchristlichen Quel-
len erscheinen beide zunehmend als Gestalten einer 
dämonisierten Anderswelt – nicht als ferne Ahnen 
göttlicher Wahrheit, sondern als Gegenmächte zum 
Monotheismus (vgl. Eusebius, Praeparatio evangelica, 
Buch IX; Diodor, Bibliotheca historica, Buch II).

Die Vorstellung blutiger Opferkulte, magischer 
Beschwörungen und grausamer Rituale rund um 

ihre Tempel entstammt einer langen Tradition antiker 
Religionskritik und apokalyptischer Überformung. 
Obgleich archäologische Hinweise auf systematische 
Menschenopfer fehlen oder höchstens fragmenta-
risch sind, durchzieht die Idee ritueller Grausamkeit 
zahllose Schriften – von Diodor über Eusebius bis zu 
den Kirchenvätern.

Die sakrale Prostitution, auf die Lameth anspielt, 
bildet ein weiteres Glied in dieser Kette religiöser 
Fremdzuschreibungen. Herodot berichtet in seinen 
Historien (I,199) von einem Brauch, dem zufolge 
jede Frau sich im Tempel der Mylitta (Ischtar) einem 
Fremden hingeben müsse. Moderne Altorientalisten 
wie Stephanie Budin (The Myth of Sacred Prostitution 
in Antiquity, 2008) oder Julia Assante („From Whores 
to Hierodules“, 2003) haben diese Erzählung kritisch 
hinterfragt oder als Projektion gedeutet – und den-
noch bleibt das Motiv wirksam: als kulturelles Er-
innerungsbild, als Gleichnis für den Zusammenfall 
von Sakralität und Sinnlichkeit, als Zeichen eines 
Kultes, der das Fleischliche ins Zentrum stellt.

Wenn Lameth – mit Spott, aber auch bitterer 
Ernsthaftigkeit – auf diese Praktiken verweist, so 
spricht er nicht als nüchterner Historiker, sondern 
als Eingeweihter, der den Verfall einer einst heiligen 
Ordnung beklagt. Seine Worte tragen die Patina apo-
krypher Überlieferung, durchwirkt von spätantiker 
Polemik, aber auch von einer tieferen Intuition: dass 
in Babylon ein heiliger Spiegel zerbrach – und aus 
seinen Scherben eine Religion erwuchs, die Macht, 
Magie und Verführung zur Liturgie erhob.

Zur historischen und religionsgeschichtlichen 
Einordnung vgl.: Jean Bottéro, Religion in Ancient 
Mesopotamia (Chicago: University of Chicago Press, 
2001), S. 115–143; Herodot, Historien, I, 199; Eusebius, 
Praeparatio evangelica, Buch IX; Diodor, Bibliotheca his-
torica, Buch II; Stephanie Lynn Budin, The Myth of Sa-
cred Prostitution in Antiquity (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2008); Julia Assante, „From Whores 
to Hierodules: The Historiography of Ancient Near 
Eastern Prostitution“, in: Hypatia 18/4 (2003), S. 1–21.

(S. 49–51)
Zur Stellung Ägyptens und Babylons im 
mythisch-historischen Kontext
In mehreren Passagen des Romans wird ein spirituel-
les Spannungsverhältnis zwischen Ägypten und Ba-
bylon angedeutet – ein Verhältnis, das in der antiken 
und mittelalterlichen Gelehrsamkeit tief verankert 
ist und sich über biblische, hermetische und okkulte 
Traditionslinien bis in die Neuzeit verfolgen lässt.
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Historisch betrachtet ist das Reich am Nil das äl-
tere: Bereits um 3000 v. Chr. regierten die frühen 
Pharaonen über ein geeintes Ägypten, während Ba-
bylon als Stadt und Machtzentrum erst viele Jahr-
hunderte später, zur Zeit Hammurabis (um 1800 v. 
Chr.), aus der amoritischen Umklammerung Meso-
potamiens hervortrat. Ägypten war das Land der 
Pyramiden, des Totenkults, der rätselhaften Hiero-
glyphen – ein Kontinuum aus Stein und Sternen, das 
den Wandel der Zeit zu überdauern schien. Baby-
lon dagegen trat auf wie ein Sturm: später, mächtig, 
durchdrungen von magischer Ambition, rastlos und 
von titanischer Hybris beseelt.

In der hebräischen Überlieferung gelten beide 
Reiche als Nachkommen Hams, des Sohns Noahs 
– Misraim als Vater Ägyptens, Kusch als Vater Nim-
rods, des Begründers Babylons. In dieser Deutung 
ist Ägypten Bewahrer einer vorsintflutlichen Weis-
heit, während Babylon zum Schauplatz eines meta-
physischen Aufbegehrens wird. Der Turmbau zu 
Babel – im Buch Genesis als symbolischer Versuch 
beschrieben, den Himmel zu erstürmen – wird in 
der Gnosis, bei Kirchenvätern wie Augustinus und 
in der christlichen Apokalyptik zum Bild einer ver-
lorenen Weltordnung, einer magischen Verkehrung.

In der hermetischen Tradition des Mittelalters 
und der Renaissance galt Ägypten als Ursprungsort 
aller okkulten Künste. Die sogenannten Aegyptiaca, 
Schriften wie das Corpus Hermeticum oder die 
Asklepios-Rede, schreiben dem sagenhaften Hermes 
Trismegistos die göttliche Wissenschaft zu – ein 
Wissen, das nicht gegen den Himmel gerichtet ist, 
sondern ihn zu durchdringen sucht. Babylon hin-
gegen wurde häufig als Inbild einer dämonisierten 
Gegenmacht verstanden – eine Stadt der Verwirrung, 
die Hure der Apokalypse, ein Zentrum des falschen 
Lichts.

So stehen sich im mythischen Denken zweier 
Zeitalter zwei Reiche gegenüber: Ägypten, das 
Mysterium der Ordnung, gegründet auf die Maat, 
das göttliche Maß aller Dinge – und Babylon, der 
Hort magischer Entgrenzung, des Willens zur Macht 
über Himmel und Erde. Diese Polarität, die in der 
abendländischen Imaginationsgeschichte fortlebt, ist 
weniger eine Frage der Chronologie denn der inne-
ren Prinzipien: Ägypten bewahrt – Babylon begehrt. 
Ägypten hütet das Siegel – Babylon will es brechen.

Der Roman greift diese Archetypen auf und führt 
sie zu einem imaginären Brennpunkt, in dem his-
torische Faktizität, religiöse Symbolik und okkulte 
Tiefenschichten miteinander verfließen. Die Karte 

der Welt, auf der sich Phineas bewegt, ist zugleich 
eine Karte der alten Ideen – und Misraim und Babel 
sind ihre Pole.

Zur historischen und religionsgeschichtlichen 
Einordnung vgl.: Jean Bottéro, Religion in Ancient 
Mesopotamia (Chicago: University of Chicago Press, 
2001), S. 115–143; Genesis 10–11; Augustinus, De civi-
tate Dei, Buch XVI; Corpus Hermeticum, hrsg. v. Arthur 
Darby Nock und André-Jean Festugière, 4 Bde. (Paris: 
Les Belles Lettres, 1946–1954); Asclepius, in: Brian P. 
Copenhaver (Hg. u. übers.), Hermetica: The Greek Cor-
pus Hermeticum and the Latin Asclepius in a New English 
Translation (Cambridge: Cambridge University Press, 
1992), S. 67–92; Eusebius, Praeparatio evangelica, Buch 
IX; Offenbarung des Johannes 17–18; Mircea Eliade, 
Geschichte der religiösen Ideen, Bd. 1 (Freiburg i. Br.: 
Herder, 1978), Kap. IV u. V, S. 53–105.

(S. 49)
Vom Fluch Hams und der Schuld seines 
Sohnes

„Verflucht sei Kanaan, ein Knecht der Knechte sei er 
seinen Brüdern.“ (Genesis 9,25)

Es mag dem modernen Leser als befremdlich 
erscheinen, dass nicht derjenige, der sich wider die 
göttliche Ordnung verging, sondern sein Nach-
komme, das Kind seiner Lenden, mit einem Bann 
belegt wurde. Und doch hat jene Stelle, an der der 
Greis Noah, vom Wein berauscht, entblößt in sei-
nem Lager liegt – von Ham erblickt, von Sem und 
Japhet jedoch ehrfürchtig bedeckt –, eine größe-
re Tiefe, als es dem oberflächlichen Wortlaut nach 
scheinen mag.

Die Kirchenväter – jene wachsamen Deuter 
zwischen antikem Weltbild und christlicher Offen-
barung – haben sich vielfach an dieser Stelle gerieben. 
Augustinus etwa, der gewiss keine leichte Hand im 
Urteil führte (vgl. De Civitate Dei, Buch XVI), ver-
weist darauf, dass Ham bereits durch den göttlichen 
Segen nach der Sintflut unantastbar gemacht worden 
sei. Die Verfluchung treffe daher nicht ihn, sondern 
den, in dem sich seine Tat gleichsam manifestiere: sei-
nen Sohn Kanaan – ein Name, der später zum Sinn-
bild der Unheiligkeit eines Volkes wurde, das sich 
dem Auserwählten widersetzte.

Andere wie Origenes sprachen allegorisch: Ham 
stehe für das Fleisch, Kanaan für das sündige Erbe, 
das daraus hervorgeht. Und in noch tieferen Kreisen 
des rabbinischen Denkens kursierten Mutmaßungen 
über eine entstellte Tat, eine Grenzüberschreitung, 
die man nicht mit dem bloßen Auge lesen könne – 
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ein Spott, der den Vater nicht nur entblößte, sondern 
die göttliche Ordnung selbst höhnte.

Und so ist es folgerichtig, wenn Lameth festhält, 
dass nicht der Vater, sondern der Sohn verflucht wurde. 
Er erkennt in dieser Unterscheidung ein Prinzip, das 
sich durch alle alten Texte zieht: Die Schuld vererbt 
sich nicht einfach als biologisches Mal, sondern als 
geistige Potenz, als eine Verwerfung in der Ordnung 
des Seins, die dort auftaucht, wo der Mensch seinen 
rechten Platz verlässt. Ham sah – doch Kanaan wurde 
blind geboren.

Manche mochten das missverstehen und daraus 
ein Dogma der Verwerfung ganzer Völker ableiten, 
doch der tiefere Sinn liegt nicht im politischen Erbe, 
sondern im inneren Zustand: Kanaan ist eine Seelen-
lage. Eine Haltung des Abgewandtseins. Eine Linie, 
die im Turmbau Babylons ihren Kulminationspunkt 
findet.

Und Ham? Ham, der Vater Misraims, von dem 
Ägypten stammt? In ihm, so ahnte Lameth, lebte 
auch das andere Erbe weiter – nicht der Spott, son-
dern das Wissen. Denn die Weisheit Ägyptens war alt, 
älter als Babel, und sie trug das Siegel der Zeit vor 
der Flut. Sie bewahrte, was verloren zu gehen drohte. 
So ist auch der Fluch ein Schatten, der nur fällt, wo 
Licht war.

Zur exegetischen Deutung vgl.: Augustinus, De 
civitate Dei, Buch XVI, 2; Origenes, Homiliae in Gene-
sim, II, 5; Babylonischer Talmud, Sanhedrin 70a; David 
M. Goldenberg, The Curse of Ham: Race and Slave-
ry in Early Judaism, Christianity, and Islam (Princeton: 
Princeton University Press, 2003), S. 168–175; Nahum 
M. Sarna, Genesis. The Traditional Hebrew Text with the 
New JPS Translation (Philadelphia: Jewish Publication 
Society, 1989), S. 67–69.

(S. 49–51)
Misraim
Der Name Misraim (hebr. ִמצְרַיִם) erscheint in der 
Bibel sowohl als Eigenname wie auch als Landes-
bezeichnung für Ägypten. In der Völkertafel (Ge-
nesis 10,6–14) wird Misraim als zweiter Sohn Hams 
und Enkel Noahs genannt, aus dessen Nachkommen 
verschiedene altägyptische und benachbarte Völ-
ker hervorgehen (vgl. auch 1 Chronik 1,8–12). Als 
geographische Chiffre steht der Name zugleich für 
das Niltal und wird im biblischen Hebräisch nahezu 
durchgängig in der Dualform gebraucht, was in der 
Forschung häufig mit der historischen Zweiteilung 
in Ober- und Unterägypten in Verbindung gebracht 
wird.

Bereits die jüdisch-hellenistische Historiographie, 
etwa bei Flavius Josephus (Antiquitates Judaicae I, 6, 
2–3), identifizierte Misraim mit dem Stammvater der 
Ägypter. Manetho, der ägyptische Priesterhistoriker 
des 3. Jh. v. Chr., dessen Aigyptiaka nur in Fragmenten 
(bei Josephus, Africanus, Eusebius, Syncellus) über-
liefert ist, beschrieb die Ursprünge noch als rein 
dynastische Kontinuität. Die im Roman vollzogene 
Synthese, die Manethos Berichte mit den späte-
ren orientalischen Mythen der Pyramiden als vor-
diluviale Wissensspeicher verknüpft, bildet präzise 
jenen esoterischen Synkretismus nach, der spätantike 
Stelen-Überlieferungen und islamische Chronistik 
im Traditionsstrom zu einer mystischen Einheit ver-
schmolz. Eusebius von Cäsarea berichtet in seiner 
Chronik (auf Grundlage manethonischer Tradition), 
das hohe Alter der ägyptischen Zivilisation sei vor 
der Flut anzusetzen und Misraim habe das Land nach 
der Flut neu besiedelt.

In der arabisch-islamischen Geschichtsschreibung 
– etwa bei Ibn ʿAbd al-Ḥakam, Futūḥ Miṣr wa-
akhbāruhā (9. Jh.) – begegnen Legenden, wonach die 
Pyramiden von „Königen vor der Sintflut“ errichtet 
wurden, um geheimes Wissen vor der kommenden 
Katastrophe zu bergen; vergleichbare Erzählstränge 
finden sich in weiteren Chroniken (u. a. al-Ṭabarī, 
Sibt ibn al-Ǧauzī) und wurden im Mittelalter über la-
teinische Kompilationen (z. B. Vincent von Beauvais, 
Speculum Historiale) sowie in der Frühneuzeit (etwa 
Athanasius Kircher) tradiert.

Die im Roman anklingende Motivkette – von 
Adams prophetischer Vorahnung der Flut (vgl. Au-
rora Philosophorum [Pseudo-Paracelsus], Kap. I), über 
die bei Josephus beschriebenen Wissenssäulen der 
Söhne Seths (Ziegel gegen Feuer, Stein gegen Was-
ser; Ant. I, 2, 3) bis hin zu späteren Überlieferungen, 
in denen Nimrod und Misraim als Aneigner dieses 
vorsintflutlichen Erbes erscheinen – verschränkt bi-
blische Genealogie mit apokryphen Wissensmythen. 
In der hermetischen Tradition wird diese Linie mit 
Thoth/Hermes Trismegistos verbunden, dem (in 
manethonischer Überlieferung, Buch des Sothis, via 
Georgios Synkellos) zugeschrieben wird, er habe ar-
kanes Wissen vor der Flut in Hieroglyphen auf Stelen 
eingravieren lassen. Das Buch der Jubiläen (Kap. 8) 
wiederum erzählt von Kainam, der eine in den Fels 
vorgeflutlich gehauene Schrift mit den „Lehren der 
Wächter“ fand, sie abschreiben wollte und darüber 
sündigte (vgl. Anm. zu S. 51, „Die Inschrift Kainams“).

So wird Misraim im Kontext des Romans zur 
Chiffre für das „geheime Wissen der vordiluvialen 
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Zeit“: Seine historische Existenz als solcher ist nicht 
belegbar, seine Wirkgeschichte als mythologisches 
Deutungsmuster jedoch seit der Antike außer-
ordentlich einflussreich – von der antiken Historio-
graphie über mittelalterliche und frühneuzeitliche 
Enzyklopädik bis in neuzeitliche esoterische Syste-
me.

Zur historischen und religionsgeschichtlichen 
Einordnung vgl.: Biblia Sacra Vulgata, hrsg. v. Ro-
bert Weber (Stuttgart: Deutsche Bibelgesellschaft, 
1969), Genesis 10,6–14; 1 Chronik 1,8–12; Flavius Jo-
sephus, Antiquitates Judaicae, in: Flavii Iosephi Opera, 
hrsg. v. Benedikt Niese, Bd. I (Berlin: Weidmann, 
1887), Buch I, § 131–133; Manetho, hrsg. u. übers. v. 
W. G. Waddell (Cambridge, Mass.: Harvard University 
Press, 1940 [Loeb Classical Library]), Fragm. 1–6; Eu-
sebius von Cäsarea, Chronik (Chronicon), hrsg. v. Alfred 
Schoene, 2 Bde. (Berlin: Weidmann, 1875); Ibn ʿAbd 
al-Ḥakam, Futūḥ Miṣr wa-akhbāruhā, hrsg. v. Charles 
C. Torrey (New Haven: Yale University Press, 1922), S. 
8–15; al-Ṭabarī, Taʾrīkh al-rusul wa-l-mulūk, hrsg. v. M. J. 
de Goeje (Leiden: Brill, 1879–1901); Sibt ibn al-Ǧauzī, 
Mirʾāt al-zamān fī taʾrīkh al-aʿyān (Hyderabad: Dāʾirat 
al-Maʿārif al-ʿUṯmāniyya, 1951); Vincent von Beau-
vais, Speculum Historiale (Strasbourg: Johann Mentelin, 
ca. 1173 [Neudr. Douai 1624]), Buch II; Athanasius 
Kircher, Oedipus Aegyptiacus (Rom: Vitalis Mascardus, 
1652–1654); Pseudo-Paracelsus, Aurora Philosophorum, 
in: Karl Sudhoff (Hg.), Sämtliche Werke, Abt. 1, Bd. 14 
(München: Oldenbourg, 1933), Kap. I, S. 3–12; Das 
Buch der Jubiläen, hrsg. v. Klaus Berger (Gütersloh: 
Gütersloher Verlagshaus, 1981), Kap. 8,1–5.

(S. 51)
Die Inschrift Kainams
Im Buch der Jubiläen (Kap. 8, Vv. 1–4) wird erzählt, wie 
Kainam, der Enkel Arpachschads und Urenkel Sems, 

„das Schreiben“ von seinem Vater erlernte und bei 
der Suche nach einem Ort zur Stadtgründung auf 
eine von den „Vorvätern“ in den Fels gemeißelte In-
schrift stieß. Der Text dieser Inschrift enthielt „die 
Wissenschaft, welche die Wächter gelehrt hatten“ – 
eine direkte Anspielung auf die in Genesis 6, 1–4 und 
im 1. Henochbuch geschilderte Überlieferung, wo-
nach gefallene Engel („Wächter“, aram. ʿîrîn, griech. 
egrḗgoroi) den Menschen geheimes Wissen wie 
Astrologie, Metallurgie, Magie und Wahrsagerei ver-
mittelten. In der Jubiläen-Version führt Kainams An-
eignung dieser Lehren unmittelbar zur Sünde, womit 
das ambivalente Erbe vorsintflutlichen Wissens be-
tont wird.

Dieses Motiv steht in enger Verbindung zu den 
in der jüdisch-hellenistischen und frühislamischen 
Geschichtsschreibung tradierten Legenden um Mis-
raim, den Sohn Hams und mythischen Stammvater 
der Ägypter, dem – in Fortführung der im vorigen 
Abschnitt erörterten Synthese von klassischer Chro-
nistik (Josephus, Manetho) und arabischen Auto-
ren wie Ibn ʿAbd al-Ḥakam – die Wiederbesiedlung 
Ägyptens und die Bewahrung vorsintflutlichen Wis-
sens zugeschrieben wurde. In beiden Fällen fungie-
ren Inschriften oder Monumente – sei es der Fels 
mit der Lehre der Wächter, seien es die Pyramiden 
mit geheimem Wissen – als Träger einer uralten, teils 
verbotenen Wissenschaft, welche die Sintflut über-
dauerte. Die im Roman angesprochene Genealogie 
von Adam über Seth, Noah und dessen Söhne bis 
hin zu Nimrod und Misraim knüpft direkt an diese 
Traditionslinien an und bindet die Figur Lameth 
in den mythologisch-historischen Kontext einer 

„Wissensüberlieferung aus der Urzeit“ ein.
Zur historischen und textlichen Einordnung 

vgl.: The Book of Jubilees, hrsg. u. übers. v. James C. 
VanderKam, 2 Bde. (Corpus Scriptorum Christianorum 
Orientalium 510–511, Scriptores Aethiopici 87–88; Löwen: 
Peeters, 1989), Kap. 8,1–4; 1 (Ethiopic Apocalypse of) 
Enoch, übers. v. E. Isaac, in: James H. Charlesworth 
(Hg.), The Old Testament Pseudepigrapha, Bd. 1 (New 
York: Doubleday, 1983), S. 5–89 (hier Kap. 6–8); Biblia 
Sacra Vulgata, hrsg. v. Robert Weber (Stuttgart: Deut-
sche Bibelgesellschaft, 1969), Gen 6,1–4; Flavius Jose-
phus, Antiquitates Judaicae, in: Flavii Iosephi Opera, hrsg. 
v. Benedikt Niese, Bd. I (Berlin: Weidmann, 1887), 
Buch I, § 70–71 u. § 130–139; Manetho, hrsg. u. übers. 
v. W. G. Waddell (Cambridge, Mass.: Harvard Uni-
versity Press, 1940 [Loeb Classical Library]); Ibn ʿAbd 
al-Ḥakam, Futūḥ Miṣr wa-akhbāruhā, hrsg. v. Charles 
C. Torrey (New Haven: Yale University Press, 1922). 

(S. 52)
Jesus der Zauberer
Die Behauptung, Jesus habe seine Taten durch ge-
heime Künste und mittels der Namen mächtiger 
Engel vollbracht, wird bereits in der spätantiken 
Religionskritik bezeugt. Arnobius der Ältere (Adver-
sus nationes I,43) berichtet von einem Gegner – in 
der apologetischen Tradition häufig als ägyptischer 
Priester verstanden –, der vorbringt: „Jesus war ein 
Magier; er wirkte all dies durch geheime Künste. 
Aus den Schreinen der Ägypter stahl er die Namen 
der Engel der Macht sowie die Religion eines fer-
nen Landes.“
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Diese polemische Argumentation steht in einer 
langen Tradition antiker und spätantiker Polemik, 
in der christliche Wundertätigkeit in die Nähe 
magischer Praktiken gerückt wurde. Vergleichbare 
Vorwürfe finden sich etwa bei Celsus (bekannt aus 
Origenes, Contra Celsum I,28; VIII,41), der Jesus ex-
plizit Zauberei und in Ägypten erlernte Künste zu-
schreibt.

In der modernen Forschung hat Morton Smith, 
Jesus the Magician (New York 1978), diese antiken Vor-
würfe systematisch kontextualisiert: Er sammelt pa-
gane und christliche Gegnerstimmen (u. a. Celsus/
Origenes, Arnobius) und vergleicht sie mit Motiven 
aus den griechisch-ägyptischen magischen Papyri 
(Engels- und Gottesnamen, Adjurationen, Exorzis-
men). Das Buch ist einflussreich, aber umstritten; 
viele Exegeten sehen darin eine polemische Tradi-
tion über Jesus’ Wunder, nicht den Nachweis, Jesus 
habe selbst Magie praktiziert. Als Überblick zur Spät-
antike vgl. auch Jennifer Taylor Westerfeld, Egyptian 
Hieroglyphs in the Late Antique Imagination (Philadel-
phia 2019), die die christliche Deutung ägyptischer 

„Geheimschrift“ und Tempelwissen im ideologischen 
Rahmen der Zeit untersucht.

Zur historischen und religionsgeschichtlichen 
Einordnung vgl.: Arnobius von Sicca, Adversus na-
tiones, Buch I, 43, hrsg. v. August Reifferscheid (Cor-
pus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum 4; Wien: Ge-
rold, 1875), S. 28; parallel dazu in: Jacques-Paul Migne 
(Hg.), Patrologia Latina 5 (Paris: 1844), Sp. 792–793; 
engl. Übers. in: Alexander Roberts / James Donald-
son (Hg.), Ante-Nicene Fathers, Bd. 6 (Grand Rapids: 
Eerdmans, 1951 [Nachdr. Edinburgh: T. & T. Clark]), S. 
427; Origenes, Contra Celsum, hrsg. v. Marcel Borret, 5 
Bde. (Sources Chrétiennes 132, 136, 147, 150, 227; Paris: 
Cerf, 1967–1976), hier Bd. I (SC 132) zu I, 28 und Bd. 
IV (SC 150) zu VIII, 41; Morton Smith, Jesus the Ma-
gician (New York: Harper & Row, 1978); Jennifer Tay-
lor Westerfeld, Egyptian Hieroglyphs in the Late Antique 
Imagination (Philadelphia: University of Pennsylvania 
Press, 2019).

(S. 53)
Darcie Morrígu
Darcie ist ein irischer Vorname, abgeleitet von 
einem altfranzösischen Adelsgeschlecht (d’Arcy), 
der in der modernen irischen Deutung häufig mit 

„von dem Dunklen abstammend“ assoziiert wird. 
Der Nachname Morrígu verweist unmissverständ-
lich auf die Gestalt der Morrígan (altirisch Mórrígan 
– „Große Königin“ oder „Geisterkönigin“), eine 

komplexe Göttin aus der keltischen Mythologie 
Irlands, die mit Krieg, Tod, Prophezeiung und Ge-
staltwandlung verbunden ist. In den Sagen erscheint 
sie oft als dreigestaltige Göttin, die über Schlacht-
felder schreitet, den Tod vorhersagt und Krieger ins 
Jenseits begleitet.

Die Namenskombination erzeugt ein Bild, das 
okkulten Nimbus, gefährliche Weiblichkeit und eine 
Aura der Unausweichlichkeit verbindet – Eigen-
schaften, die sich auch in Madame Morrígus Auftritt 
als Hohepriesterin einer modernen, spiritistisch auf-
geladenen Phantasmagorie widerspiegeln.

Zur onomastischen und mythologischen Ein-
ordnung vgl.: Patrick Hanks / Kate Hardcastle 
/ Flavia Hodges, A Dictionary of First Names (Ox-
ford: Oxford University Press, 2006), s. v. „Darcy“; 
Donnchadh Ó Corráin / Fidelma Maguire, Irish 
Names (Dublin: Lilliput Press, 1990), S. 68–69; Pro-
insias Mac Cana, Celtic Mythology (London: Hamlyn, 
1970), S. 95–103; Miranda J. Green, The Gods of the 
Celts (Stroud: Alan Sutton, 1986), S. 58–64; Rosalind 
Clark, The Great Queens: Irish Goddesses of War and 
Sovereignty (Gerrards Cross: Colin Smythe, 1991), S. 
23–45.

(S. 53–56)
Spiritistische Zirkel im Paris der 
Julimonarchie
Die im Roman geschilderte Séance spiegelt die 
frühen Ausprägungen des europäischen Spiritismus 
wider, wie er in Paris seit den 1820er-Jahren in den 
Salons, Varietés und Hinterzimmern der Gasthäuser 
aufblühte. Unter der Julimonarchie (1830–1848) ver-
mischten sich volkstümliche Wahrsagerei, Magnetis-
mus nach Mesmer, okkulte Zirkel, bei denen Me-
dien vorgaben, mit den Toten zu sprechen, christliche 
Prophetentradition und pseudowissenschaftliche 
Experimente. Zwar erlebte der moderne Spiritis-
mus seinen eigentlichen Höhepunkt erst in den 
1850er-Jahren mit Persönlichkeiten wie Allan Kar-
dec (eigentlich Hippolyte Léon Denizard Rivail), 
doch schon zuvor wurden Séancen als theatralische 
Spektakel inszeniert – mit gedämpftem Licht, Musik, 
Trommeln, exotischen Requisiten und einem stark 
inszenierten „Trance“-Moment, um beim Publikum 
eine Mischung aus Andacht, Schauer und Ergriffen-
heit hervorzurufen. Derartige Veranstaltungen waren 
nicht nur Unterhaltung für ein neugieriges Bürger-
tum, sondern auch Teil einer Strömung, die den 
Brückenschlag zwischen Rationalismus und mysti-
scher Weltdeutung suchte.



21

Die im Flugblatt verwendete Egyptienne gehört 
zur Gruppe der serifenbetonten Linearantiqua (Slab 
Serif) und war in der ersten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts ein Symbol moderner Plakatgestaltung. 
Ihre blockhaften Serifen vermittelten Stabilität und 
Fernwirkung, was sie für öffentliche Ankündigungen 
prädestinierte. Die Namensgebung „Egyptienne“ ist 
ein Produkt der damaligen Ägyptomanie: Nach Na-
poleons Ägyptenfeldzug (1798–1801) und der mo-
numentalen Publikation der Description de l’Égypte 
ergriff Europa mit gieriger Faszination alles, was mit 
dem Alten Ägypten assoziiert werden konnte – von 
Mumienausstellungen in Pariser Salons bis hin zu 
Möbeln und Modeaccessoires im „Pharaonenstil“. 
Eine in diesem Stil gesetzte Séance-Ankündigung 
verknüpfte somit gleichsam zwei Welten: den tech-
nischen Fortschritt moderner Druckkunst und die 
Faszination für das Mysteriöse, Zeitlose und Jen-
seitige.

In der Romanhandlung wird der Auftritt 
Madame Morrígus – begleitet von einem mongo-
lisch gekleideten Schamanen und untermalt von ver-
störendem Obertongesang – als eine solche Phan-
tasmagorie inszeniert. Die Atmosphäre erinnert an 
ein Grenzland zwischen Varieté und Kultzeremonie, 
in dem religiöse und theatralische Elemente ver-
schwimmen. Die biblische Anspielung: „Wenn sich 
jemand den Totenbeschwörern und Wahrsagern zu-
wendet, so will ich mein Antlitz gegen ihn kehren 
und will ihn aus seinem Volk ausrotten“ (Leviticus 
20,6) verweist auf die alttestamentarische Strenge 
gegenüber jeglicher Kommunikation mit den Toten. 
Im erzählerischen Kontext unterstreicht sie Phineas’ 
innere Abwehr gegen die Verlockung des Spiritismus 
– eine Abwehr, die jedoch im Bann der Szene zu brö-
ckeln beginnt.

Zur kulturgeschichtlichen und typo-
graphischen Einordnung vgl.: Marina Warner, 
Phantasmagoria: Spirit Visions, Metaphors, and Media 
(Oxford: Oxford University Press, 2006); Lynn L. 
Sharp, Secular Spirituality: Reincarnation and Spiritism 
in Nineteenth-Century France (Lanham: Lexington 
Books, 2006); Robert Darnton, Mesmerism and the 
End of the Enlightenment in France (Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 1968); Allan Kardec, Le 
Livre des Esprits (Paris: Édouard Dentu, 1857); Robin 
Kinross, Modern Typography: An Essay in Critical His-
tory (London: Hyphen Press, 1992); Jean-Marcel 
Humbert u. a. (Hg.), Egyptomania: Egypt in Western 
Art, 1730–1930 (Ottawa: National Gallery of Canada, 
1994); Leviticus 20,6.

III. Kapitel

(S. 57–59)

Landschaften und Heiligtümer von Vilarien
Die Landschaftsnamen zeichnen ein Panorama, das 
zwischen sprachlicher Etymologie und mythischer 
Projektion changiert: Herndún (aus altengl. hyrne 

„entlegener Landstrich“, dūn „Hügel“) deutet auf 
eine naturhafte Idylle; Thuriasàn auf kultivierte Al-
leen, einen Raum zwischen Wildnis und Zivilisation. 
Neèbh (aus altengl. nebb = „Schnabel“, aramäisch 

„Eckzahn“) ruft die Vorstellung vulkanischer Krater 
hervor, wie Zähne, die sich in den Himmel bohren, 
während Amoneáth als Schattental der Kraterberge 
eine Stätte von Minen und verborgenen Schätzen 
ist – ein Topos, der an die unterweltlichen Orte vie-
ler Mythen erinnert. Kartham, mit seinen Grotten 
und Höhlen, lässt sich biblisch an Kartan (Josua 21,32; 
Stadt des Stammes Naftali) anlehnen, womit der Ort 
eine alttestamentliche Tiefenschicht erhält.

Im Zentrum jedoch steht die Stadt und Tempel-
anlage Erydin, Hauptstadt und heiliger Ort, thronend 
auf dem Heiligen Berg, gekrönt von der Kuppel der 
Lichter oder dem Lichtdom der tausend Lichter. An 
den Flanken des Berges jedoch dräut der Samut Naúr, 
die „schwarze Tür“, das Gewölbe darunter oder auch 
der geheime Weg dorthin. Der Name Erydin er-
innert an eine Stelle im Roten Buch von Hergest (14. 
Jh.), wo „Erydon“ im prophetischen Dialoggedicht 
Cyvoesi Myrddin a Gwenddydd erscheint – eine mittel-
alterliche Reminiszenz, die hier mit der dunkleren 
Konnotation des Dimensionstors (Samut Naúr) ver-
schmilzt. Damit gewinnt die Tempelanlage einen 
doppelten Charakter – einerseits strahlendes Heilig-
tum und „vielbesungene Sehnsucht der athalani-
schen Völker“, andererseits Tor in eine untergründige, 
verborgene Dimension.

Die genannten Orte sind im Roman in den Rei-
chen Vilariens verortet – jenem mythischen Teil At-
halaniens, der sich um Erydin sammelt. Vilarien er-
scheint dort als Kernlandschaft von Heiligtümern 
und Erinnerungsorten, als Schauplatz von Kind-
heitserlebnissen und Initiationen, der in den Figuren 
– etwa in der Erinnerung an die Tore Alharions – als 
seelische Topographie lebendig bleibt.

Der Heilige Berg reiht sich in die Tradition der 
Weltenberge ein – Sinai, Zion, Meru, Olympos 
– und ist zugleich Ort der Schwelle zwischen den 
Welten, wo irdisches Kultheiligtum und kosmisches 
Mysterium ineinanderfallen. So wird Erydin/Samut 
Naúr zum mythischen Mittelpunkt des athalanischen 
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Kosmos. Athalanien, als Kontinent, fasst all diese 
Landschaften in einen mythischen Großraum: Der 
Name weckt deutliche Assoziationen zu Atlantis (Pla-
ton, Timaios 24e–25d; Kritias), dem untergegangenen 
Reich jenseits der Säulen des Herakles, dessen Er-
innerung in zahllosen Legenden fortwirkt. In jener 
Welt wird Athalanien so zum Resonanzkörper der 
großen Mythen: ein Raum, der biblische, keltische, 
antike und mittelalterliche Linien bündelt, um eine 
neue, eigens geschaffene Kosmologie zu tragen.

Zur sprachlichen und mythologischen Ein-
ordnung vgl.: Biblia Sacra Vulgata, hrsg. v. Robert 
Weber (Stuttgart: Deutsche Bibelgesellschaft, 1969), 
Jos 21,32; The Text of the Bruts from the Red Book of 
Hergest, hrsg. v. John Rhŷs und J. Gwenogvryn Evans 
(Oxford: J. G. Evans, 1890), S. 577 (zu „Erydon“ im 
Gedicht Cyvoesi Myrddin a Gwenddydd); Jacob Grimm, 
Deutsche Mythologie (Göttingen: Dieterich, 1835), Bd. 
I, S. 197–202; Mircea Eliade, Patterns in Comparative 
Religion (London: Sheed & Ward, 1958), S. 367–389; J. 
Gwyn Griffiths, Atlantis and Egypt: With Other Selected 
Essays (Cardiff: University of Wales Press, 1991); Jo-
seph Bosworth / T. Northcote Toller, An Anglo-Saxon 
Dictionary (Oxford: Clarendon Press, 1898), S. 711.

(S. 58)
Jahdis
Jahdis wird im Roman als geheimnisvolle Be-
wohnerin des Tempels von Erydin eingeführt, deren 
Herkunft im Dunkel liegt. Sie erscheint als Waise, 
die von Chirion, dem Hüter des Lichtdoms, auf-
genommen und erzogen wird. Bereits ihr Name deu-
tet auf eine besondere Widmung: er lässt sich vom 
hebräischen Yah („JHWH“) und dem aramäisch-
westsemitischen dî („gehört zu“) herleiten – mithin 
„die Gott gehört“. Solche theophoren Namen sind 
im Alten Orient häufig und markieren die enge Bin-
dung an das Göttliche.

Die biographischen Stationen – die Szene am 
Südhang des Berges inmitten eines Hains hoch-
gewachsener Sadebäume (einer giftigen, in der 
Volksmedizin bisweilen als Abortivum verwendeten 
Wacholderart, die hier phantastisch gesteigerte Aus-
maße annimmt), der Aufstieg in die Gemeinschaft 
der Geweihten und die Krönung mit dem Diadem 
– verdichten das Bild einer Gestalt zwischen Verlust 
und Auserwählung. Als spätere zweite Frau von Phi-
neas verbindet sich in ihr sakrale Weihe mit narrativer 
Schicksalsfügung.

Zur onomastischen und religionsgeschicht-
lichen Einordnung vgl.: Ludwig Koehler / Walter 

Baumgartner / Johann J. Stamm, Hebräisches und 
aramäisches Lexikon zum Alten Testament, 3. Aufl., 5 
Bde. (Leiden: Brill, 1967–1995), Bd. V, s. v. „dî“; Mar-
tin Noth, Die israelitischen Personennamen im Rahmen 
der gemeinsemitischen Namengebung (Stuttgart: Kohl-
hammer, 1928), S. 35–48; Tal Ilan, Lexicon of Jewish 
Names in Late Antiquity, Part I: Palestine 330 BCE–
200 CE (Tübingen: Mohr Siebeck, 2002), S. 17–22; 
Heinrich Marzell, Wörterbuch der deutschen Pflanzen-
namen, Bd. 2: Ilex–Lythrum (Leipzig: S. Hirzel, 1951), 
Sp. 1061–1074 (s. v. „Juniperus Sabina L.“); Miranda J. 
Green, Symbol and Image in Celtic Religious Art (Lon-
don: Routledge, 1989), S. 141–145.

(S. 57–58)
Doppelgesichtiger Mond
Der doppelgesichtige Mond erscheint im Roman als 
Zwillingsgestirn, das seine Strahlen über die Land-
schaften von Herndún, Thuriasàn, Neèbh, Amone-
áth und Kartham ergießt und zuletzt im Lichtdom 
von Erydin kulminiert. Damit wird der Mond nicht 
nur zum kosmischen Beleuchter, sondern auch zum 
kartographischen Prinzip, das die Welt in ein my-
thisches Relief aus Licht und Schatten verwandelt. 
In einer späteren Szene blickt Jahdis barfüßig von 
einem Hain hochgewachsener Bäume aus zu den 
Monden, die über den Zweigen aufscheinen und 

„denen die Menschen seit jeher die Gabe der Weis-
heit zuschreiben.“

Die Doppelgestalt verweist auf uralte Mythen von 
der Zweigesichtigkeit des Mondes: das helle, offen-
barende Antlitz und das dunkle, verborgene. Schon 
in der Antike galt der Mond als Schwellen-Gestirn: 
Selene, Artemis und Hekate verkörpern unterschied-
liche Aspekte desselben Prinzips – Schönheit, Jagd 
und Magie. In Ägypten war Thot, der Mondgott, Trä-
ger der Weisheit und Schreiber der Götter; in Indien 
Chandra, mit Erkenntnis und geistiger Klarheit ver-
bunden. Die im Roman genannte Zuschreibung von 
Weisheit steht somit in einer langen Traditionslinie.

Auch sprachlich ruft die Bezeichnung „doppel-
gesichtig“ den römischen Ausdruck bifrons in Er-
innerung – Sinnbild des Gottes Janus, der zugleich 
vorwärts und rückwärts blickt, Wächter der Tore 
und Schwellen. So wird der Mond in Athalanien zu 
einem Symbol kosmischen Dualismus: Licht und 
Finsternis, Diesseits und Jenseits, Illusion und Wahr-
heit. Indem er sein „Blendwerk“ über die Welt legt, 
macht er sie zugleich sichtbar und entrückt – eine 
Vision der Schwelle, an der Traum und Offenbarung 
ineinanderfallen.
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Ikonographisch lässt sich der doppelgesichtige 
Mond auf zweierlei Weise denken: als zwei Scheiben, 
die im Himmel nebeneinander erscheinen und ein-
ander überblenden – entsprechend der Darstellung 
im Roman –, oder als einzelner, mit zwei Antlit-
zen versehener Himmelskörper, der – gleich dem 
Janus – entgegengesetzte Richtungen zugleich um-
fasst. Beide Deutungen eröffnen eine Bildsprache der 
Ambivalenz: der Mond als Spiegel der Gegensätze, als 
Wächter der Weisheit und Schwelle zugleich.

Darüber hinaus erinnert die Doppelgestalt an 
keltische Dualgottheiten wie die Morrígan, die in 
mehrfacher Erscheinung zugleich Krieg, Tod und 
Fruchtbarkeit verkörperte, und lässt sich mit den 
mythischen Zwillingsgestirnen vieler Kulturen 
(Dioskuren, Asvin-Zwillinge) vergleichen. Auch die 
Atlantis-Tradition klingt leise an: Platon schildert in 
den Kritias-Fragmenten die Insel als von konzent-
rischen Ringen umgeben – eine Vorstellung, die 
im „doppelgesichtigen“ Motiv des kreisenden und 
spiegelnden Mondes eine symbolische Entsprechung 
findet. So verschmilzt in Athalanien antike, keltische 
und atlantische Mythologie zu einem neuen Bild 
der Schwelle, an der kosmische Ordnung und ver-
borgene Dimension einander berühren.

Zur mythologischen Deutung vgl.: Robert 
von Ranke-Graves, The White Goddess: A Histori-
cal Grammar of Poetic Myth (London: Faber & Faber, 
1948), Kap. 5–6; Mircea Eliade, Der Mythos der ewigen 
Wiederkehr. Kosmos und Geschichte (Düsseldorf: Die-
derichs, 1953), S. 92–105; Jan Assmann, Ägypten. Theo-
logie und Frömmigkeit einer frühen Hochkultur (Stuttgart: 
Kohlhammer, 1984), S. 137–142; Klaus Mylius, „Die 
Religionen Indiens“, in: Geschichte der Religionen 
(Köln: Naumann & Göbel, 2005), S. 112–117; J. Gwyn 
Griffiths, Atlantis and Egypt: With Other Selected Essays 
(Cardiff: University of Wales Press, 1991), S. 55–68.

(S. 59)
Chirion
Chirion erscheint im Roman als Oberster der 
Tempelanlage von Erydin, Hüter des gläsernen 
Lichtdoms und Bewahrer der Zitadelle des Wissens, 
in deren Hallen die geheimen Bücher der alten Spra-
che verwahrt werden. Er ist zugleich Ziehvater Jah-
dis’, der sie in Güte erzieht und in die Mysterien des 
Heiligen Berges einführt.

Seine Gestalt ist eine bewusste Variation des 
griechischen Kentauren Cheiron (lat. Chiron), 
des „freundlichsten und weisesten der Kentauren“, 
der in der Mythologie als Erzieher von Herakles, 

Achilles und Asklepios hervortritt und nach seinem 
Tod als Sternbild des Zentauren an den Himmel 
erhoben wurde. Diese Anklänge verbinden Chirion 
mit dem Topos des Erziehers und Weisen, der zu-
gleich Grenzgänger zwischen Göttern und Men-
schen ist.

Sein Titel „Meister der Geheimnisse“ verweist 
zudem auf altägyptische Jenseitstexte: Im Amduat, 
dem „Buch von dem, was in der Unterwelt ist“, begegnet 
der Ausdruck als getreue Übersetzung des sakralen 
Titels für jene, die über die verborgenen Namen, 
Pforten und Transformationen im Jenseits wachen. 
Chirion wird so zu einem mystagogischen Hüter, der 
die Grenze zwischen Offenbarung und Geheimnis 
verwaltet.

Die von ihm bewahrte Zitadelle des Wissens ist im 
Roman die Bibliothek von Erydin, eine Sammlung 
uralter Schriften, die gewöhnlichen Menschen ver-
borgen bleibt. Das Motiv knüpft an die Vorstellung 
einer sakralen Bibliothek an – von Alexandria über 
die mittelalterlichen Kathedralbibliotheken bis zu 
den imaginären Archiven phantastischer Literatur 
(vgl. Borges’ Bibliothek von Babel).

So verbindet Chirion in seiner Gestalt drei 
Traditionslinien: die griechische des erziehenden 
Kentauren, die ägyptische des Hüters der Geheim-
nisse und die universalmythische des Bibliothekars 
der heiligen Schriften. Im Kontext Athalaniens er-
scheint Chirion als archetypischer Lehrer, als väter-
liche Schutzgestalt und als priesterlich-initiatorischer 
Geheimnisträger.

Zur mythologischen und religionsgeschicht-
lichen Deutung vgl.: Fritz Graf, Griechische Mytho-
logie. Eine Einführung (München: C.H. Beck, 1993), S. 
145–150; Erik Hornung, Das Amduat. Die Schrift des 
Verborgenen Raumes, 3 Bde. (Wiesbaden: Harrassowitz, 
1963), Bd. II: Übersetzung und Kommentar, S. 22–27; 
Jan Assmann, Ägypten. Theologie und Frömmigkeit einer 
frühen Hochkultur (Stuttgart: Kohlhammer, 1984), S. 
201–207.

(S. 65)
Xerxes (der Greif)
Das phantastische Tierwesen Xerxes, ein Greif von 
gewaltiger Größe und anmutiger Gefährlichkeit, ver-
bindet sich mit der Gestalt der Protagonistin Jahdis 
zu einem Motivkomplex, der zugleich häusliche 
Vertrautheit und uralte Magie trägt. Sein Auftreten 
schwankt zwischen humorvoll-grotesken Szenen 
und einer erhabenen Bildwelt, in der sich die Sehn-
sucht nach Wind, Weite und Freiheit ausdrückt.
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Entscheidend für den Fortgang des Romans ist 
jedoch, dass Xerxes nicht nur ein Begleiter, sondern 
ein durch den vollkommenen Namen gebundenes 
Wesen ist: Jahdis ruft ihn in der Lingua Adamica (vgl. 
Anm. zu S. 118, „Lingua Adamica“), jener „ersten 
Sprache“, herbei, die Macht über die Geschöpfe ver-
leiht. Den Namen Xerxes übernimmt sie aus den 
Chroniken von Nemiáh als unverfängliche Hülle, wäh-
rend der wahre, sakrale Name unausgesprochen und 
verborgen bleibt. In diesem Motivkreuzungspunkt 
von Kindheitsphantasie und theologisch-mystischer 
Sprachmacht liegt eine Schlüsselfunktion des Grei-
fen: Er ist Spiegel von Jahdis’ Einsamkeit, Garant ihrer 
Freiheit und zugleich Medium einer uralten, schöp-
ferischen Magie.

In der mythologischen Überlieferung erscheint 
der Greif als Wächter und Schwellenhüter: In der 
ägyptischen Religionswelt gilt er als Hüter des 
Übergangs zwischen Diesseits und Jenseits; bei den 
Griechen bewacht er das Gold der Hyperboreer und 
kämpft gegen die Arimasper (Aischylos, Prometheus 
gefesselt 803–807; Herodot 4,13); in der mittelalter-
lich-christlichen Allegorese wird er zum Sinnbild 
Christi, der zugleich göttliche und irdische Natur 
vereint. Isidor von Sevilla beschreibt ihn als Misch-
wesen aus Löwe und Adler und hebt seine Wachsam-
keit hervor (Etymologiae XII, 3, 10). In den Bestiarien 
des Mittelalters erscheint er allegorisch gedeutet, als 
Verkörperung der Vereinigung von Oben und Unten; 
in der hermetisch-alchemischen Bildsprache steht 
die Verbindung von Adler (flüchtig) und Löwe (fest) 
für die coniunctio oppositorum – der Greif fungiert 
hier als Chiffre für die Vereinigung der Gegensätze, 
Symbol von Schwelle und Vermittlung zugleich (vgl. 
Abraham, Dictionary of Alchemical Imagery, s. v. „gry-
phon“). In Heraldik und Architektur markiert der 
Greif schließlich die Rolle des Wächters – Sinnbild 
von Schutz, Stärke und wacher Aufmerksamkeit.

Literarhistorisch knüpft Xerxes an eine Tradition 
mythischer Tiergefährten an – von den fabelhaften 
sprechenden Tieren der Antike (Aesop, Phaedrus) 
und dem Löwen im Yvain des Chrétien de Troyes (ca. 
1180) bis zu modernen phantastischen Gefährten-
gestalten wie den Tieren Sibels in Patricia A. McKil-
lips The Forgotten Beasts of Eld (1974). 

Zur Symbolik und Tradition vgl.: Aischylos, 
Der gefesselte Prometheus, V. 803–807; Herodot, His-
torien, IV, 13; Isidor von Sevilla, Etymologiae, XII, 3, 
10; Ludovico Ariosto, Orlando Furioso (1532); A. C. 
Fox-Davies, A Complete Guide to Heraldry (London: 
T. C. & E. C. Jack, 1909); The Book of Beasts: Being a 

Translation from a Latin Bestiary of the Twelfth Century, 
hrsg. u. übers. v. T. H. White (London: Jonathan Cape, 
1954), S. 22–24; Joscelyn Godwin, „The Hermetic 
Tradition“, in: The Golden Thread: The Studied and the 
Esoteric, übers. v. Joscelyn Godwin (Wheaton: Quest 
Books, 2007), S. 5–10; Lyndy Abraham, A Dictionary 
of Alchemical Imagery (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1998), s. v. „gryphon“; Christa Tuczay, 
Poetik der Mythenrezeption: Das Fabelwesen in der mittel-
hochdeutschen Epik (Stuttgart: Steiner, 2002), S. 144–
156; Stanislas Klossowski de Rola, The Secret Art of 
Alchemy (London: Thames & Hudson, 1973), S. 44–49; 
Patricia A. McKillip, The Forgotten Beasts of Eld (New 
York: Atheneum, 1974). 

(S. 69)
Niahl
Niahl erscheint im Roman als beleibter Bibliothekar 
der Zitadelle des Wissens in Erydin, wo er zugleich 
den Titel Hüter der Zitadelle und der geheimen 
Kammer trägt. Der Name geht auf das altirische Niall 
zurück, das sowohl „Meister“ als auch „der Leiden-
schaftliche“ bedeuten kann – ein sprechender Name, 
der sowohl seine Rolle als Herr über die Bibliothek 
wie auch seine leidenschaftliche Hingabe an das 
Schriftgut bezeichnet.

In der literarischen Tradition verkörpert Niahl 
den Archetyp des Bibliothekars als Schwellen-
hüter des Wissens: eine Figur, die von den Biblio-
thekaren Alexandrias bis zu Borges’ imaginären 
Archivar-Gestalten reicht. Seine körperliche Über-
fülle bricht jedoch die reine Erhabenheit dieser 
Gestalt, verleiht ihr eine menschliche Erdung und 
spiegelt zugleich die Ambivalenz des Wissens-
hüters, der Schutz und Beschränkung in sich vereint. 
Im Kontext Athalaniens ist Niahl somit eine Doppel-
figur: ernster Wächter vor den verbotenen Mysterien 
der alten Sprache und zugleich eine beinahe karika-
tureske Gestalt, die den Abstand zwischen Geheim-
wissen und Alltäglichkeit ironisch markiert.

Zur onomastischen und literarischen Ein-
ordnung vgl.: Donnchadh Ó Corráin / Fidelma 
Maguire, Irish Names (Dublin: Lilliput Press, 1990), 
S. 145–147; Patrick Woulfe, Irish Names and Surnames 
(Dublin: M. H. Gill, 1923), s. v. „Niall“; Lionel Cas-
son, Libraries in the Ancient World (New Haven: Yale 
University Press, 2001), S. 120–135; Alberto Manguel, 
Die Bibliothek bei Nacht (Frankfurt a. M.: S. Fischer, 
2007), S. 245–260; Jorge Luis Borges, „Die Bibliothek 
von Babel“, in: Fiktionen; Jan Assmann, Ägypten. Theo-
logie und Frömmigkeit einer frühen Hochkultur (Stuttgart: 
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Kohlhammer, 1984), S. 201–207; Umberto Eco, Der 
Name der Rose (München: Hanser, 1980), insb. das Ka-
pitel über Jorge von Burgos. 

Hier endet der Kommentar vorerst; in den folgenden 
Kapiteln wird er fortgeführt.
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