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DIE ANHÄNGE
Marginalien der Mysterien

Einleitung zu den Anhängen

D
ie hier vorliegenden 
Anmerkungen und 
Quellenverweise bil-
den den Auftakt eines 
langfristig angelegten 
Projekts, dessen Ziel es 
ist, die symbolischen, li-
terarischen und histo-
rischen Schichten des 

Romans Die Siebte Kammer in einer umfassenden 
kommentierten Ausgabe zu erschließen. Es handelt 
sich um einen fortschreitenden Arbeitsprozess: Ka-
pitel für Kapitel wird das Geflecht aus Anspielungen, 
Traditionslinien und ideengeschichtlichen Bezügen 
freigelegt und sowohl in dokumentarischer als auch 
in interpretierender Form erschlossen. Langfristig 
soll daraus eine wissenschaftlich gesicherte, zugleich 
für interessierte Leserinnen und Leser der phantasti-
schen Literatur zugängliche Edition hervorgehen – 
eine Art „revidierte und erweiterte Ausgabe“ oder, 
im angelsächsischen Sprachraum gesprochen, eine 

„Advanced Reader’s Edition“. Damit soll sowohl die 
wissenschaftliche Nachprüfbarkeit gewährleistet als 
auch die Lesbarkeit für ein allgemeines Publikum 
gesichert werden.

Der vorliegende Text ist kein abgeschlossenes 
Werk, sondern ein wachsendes Archiv. In regel-
mäßigen Abständen treten neue Kapitel hinzu; die 
Anmerkungen sind so angelegt, dass sie sich auf-
einander beziehen und in manchen Fällen bereits 
auf später im Roman behandelte Motive voraus-
weisen. Die Lektüre empfiehlt sich daher vor-
zugsweise nach der vollständigen Rezeption des 
Romans selbst. Wer den Kommentar parallel oder 
vorab liest, wird unweigerlich mit inhaltlichen Vor-
griffen konfrontiert – ein Umstand, der in der philo-
logischen Praxis häufig als proleptische Kommentierung 
bezeichnet wird.

Doch das Ziel ist nicht allein die Belegbarkeit der 
Quellen, sondern das Sichtbarmachen jener dichten 
Überlagerung von mythologischen, theologischen, 
esoterischen und literarischen Traditionen, die in Die 
Siebte Kammer verflochten sind. Damit bewegt sich 

die Edition in einem Zwischenraum: einerseits im 
Modus der wissenschaftlichen Kommentierung, wie 
man sie aus historischen und philologischen Edi-
tionen kennt, andererseits im Gestus der phantasti-
schen Weltenerweiterung, die den Leser einlädt, den 
Roman in den größeren Kosmos abendländischer 
und orientalischer Mysterien einzuschreiben.

So entsteht ein Text, der gleichermaßen Nach-
schlagewerk und Erzählfortsetzung, kritischer Ap-
parat und literarisches Echo ist – in der Hoffnung, 
dass sich die Lektüre des Romans durch die hier ver-
sammelten Kontexte vertieft und die Phantastik in 
ihrer engen Verflechtung mit Geschichte, Theologie 
und Symbolik sichtbar hervortreten lässt.

Hinweis zur Editionspraxis

Alle Seitenangaben beziehen sich, sofern nicht an-
ders vermerkt, auf die aktuelle deutsche Taschen-
buchausgabe. Die Quellenangaben folgen den etab-
lierten wissenschaftlichen Standards und erscheinen 
in Kurzform im laufenden Kommentar sowie in 
ausführlicher bibliographischer Gestalt im Quellen-
verzeichnis. Zitate fremdsprachiger Texte sind, soweit 
möglich, der maßgeblichen kritischen Edition ent-
nommen; Übersetzungen werden dort angegeben, 
wo sie einschlägig oder prägend sind. Wo mehrere 
Fassungen existieren, wurde in der Regel die ein-
flussreichste oder für den Roman maßgebliche ge-
wählt.

I. Kapitel

(S. 9) 
Zur historischen und symbolischen Einbettung 
des Romans im Paris von 1831
Die Handlung setzt im Paris des Jahres 1831 ein – 
einem historisch wie symbolisch hoch aufgeladenen 
Augenblick. Dieses Jahr markiert eine Schwelle zwi-
schen zwei tiefgreifenden Erschütterungen der fran-
zösischen Gesellschaft: der Julirevolution von 1830, 
welche die Herrschaft der Bourbonen beendete 
und Louis-Philippe zum „Bürgerkönig“ erhob, 
sowie dem Juniaufstand von 1832, einem sozial mo-
tivierten Erheben, das unter anderem durch Victor 



22

Hugos Les Misérables literarische Unsterblichkeit er-
langte. Diese zeitliche Verortung lässt sich als limina-
le Schwelle deuten – ein Übergangsraum zwischen 
erstarrter Ordnung und naher Umwälzung, in dem 
sich politische Unsicherheit, gesellschaftliche Span-
nungen und symbolische Aufladungen verdichten.

Zur historischen Einordnung vgl. Jules Claretie, 
Histoire de la Révolution de 1870-1871 (5 Bde.; Paris: 
Bureaux de l’Éclipse, 1872); David H. Pinkney, The 
French Revolution of 1830 (Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 1972). Hugo selbst verwebt in Les Mi-
sérables (1862) die Ereignisse des Juniaufstands mit 
einem mythisch überhöhten Paris-Bild, das sowohl 
die urbane Topographie als auch die politischen 
Leidenschaften der Zeit in ein episches Spannungs-
feld setzt.

(S. 9, 11) 
Regen, Spiegelung und das Prinzip „Wie oben, 
so unten“
Der erste Absatz des Romans eröffnet mit einer 
Szene von fast liturgischer Dichte: Regen fällt auf 
das alte Pflaster von Paris, reinigt es vom Schmutz 
der Gosse und lässt die Steine wie poliertes Obsidian 
glänzen – ein erstes Bild der Läuterung durch Was-
ser und der Offenbarung durch Licht. Sodann treten 
Spiegelungen hinzu: einmal das Himmelslicht im 
glänzenden Stein, dann die hohen Fassaden, die sich 
in den dunklen Pfützen brechen. Auf diese Weise 
öffnet sich der Raum zugleich nach oben wie nach 
unten. Diese doppelte Reflexion trägt eine hermeti-
sche Signatur: „Wie oben, so unten“ (quod est super-
ius est sicut quod est inferius) – das wohl bekannteste 
Axiom der hermetischen Philosophie, erstmals be-
zeugt in der Tabula Smaragdina, die der Legende nach 
auf Hermes Trismegistos zurückgeht. Die Reflexio-
nen im Text sind nicht bloß stilistische Ornamente, 
sondern Träger einer symbolischen Vertikalität: Der 
Makrokosmos spiegelt sich im Mikrokosmos, das 
Geistige im Materiellen, das Unsichtbare im Sicht-
baren.

Diese vertikale Achse wird durch ein weiteres De-
tail vertieft: Der Türklopfer des Hôtels La Porte Noire 
zeigt den Ouroboros (vgl. Anm. zu S. 44, „Ouroboros 
– Ring der Wiederkehr“), eine sich selbst ver-
zehrende Schlange – Sinnbild zyklischer Erneuerung, 
der Selbsterkenntnis und der transformativen Einheit 
von Anfang und Ende – die hermetische Schleife. 
Der Ort, den der Protagonist betritt, ist daher nicht 
bloß ein Gebäude, sondern ein symbolisches Portal 
zwischen den Welten. Das Hotel ist – in der Sprache 

der Alchemie und Mystik – ein Ort, an dem sich 
oben und unten, Geist und Materie, Mikrokosmos 
und Makrokosmos begegnen: eine Schwelle zwi-
schen Alltagsbewusstsein und höherer Schau.

Der Auftakt des Romans ist damit mehr als ein 
stimmungsvoller Einstieg – er ist ein rituell codier-
tes Vorspiel, ein literarisches Innehalten, welches das 
Wesen des gesamten Textes bereits vorwegnimmt: ein 
Werk, das durch symbolische Topologie und esote-
rische Semantik Räume öffnet, in denen der Leser 
vom ersten Satz an in eine tiefere Ordnung der 
Dinge versetzt wird.

Zur symbolischen Deutung vgl. Brian P. Copen-
haver (Hg.), Hermetica: The Greek Corpus Hermeticum 
and the Latin Asclepius in a New English Translation, 
with Notes and Introduction (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1992), S. 6–8, zur lateinischen For-
mel aus der Tabula Smaragdina, sowie Antoine Faivre, 
L’ésotérisme (Paris: Presses Universitaires de France, 
1992), S. 36–42, zur hermetischen Symbolik von 
Spiegelung und Korrespondenz.

(S. 10)
Haussmanns Stadtumbau und die Tilgung his-
torischer Schichten
Lange bevor die Parisii ihre Siedlung Lutetia gründe-
ten, bestand das Gebiet des heutigen Paris aus einer 
Vielzahl prähistorischer und antiker Siedlungsplätze, 
deren Spuren sich in Keramikfragmenten, Werk-
zeugfunden, Fundamentresten und Münzen erhalten 
haben. In römischer Zeit entstanden über das Stadt-
gebiet verteilt mehrere Heiligtümer, öffentliche Bau-
ten und Villenanlagen, von denen heute nur noch 
wenige archäologische Zeugnisse existieren. Über-
lieferungen und antiquarische Literatur erwähnen 
unter anderem einen dem Kriegsgott geweihten 
Marstempel (Templum Martis), der in manchen Be-
richten auch mit einem Isis-Heiligtum in Verbindung 
gebracht wird; sein Standort wird südwestlich der Île 
de la Cité im Bereich des späteren Klosters Saint-
Germain-des-Prés vermutet. Historische Stadtpläne 
– etwa der Plan de Paris sous Philippe-Auguste und der 
Turgot-Plan von 1739 – dokumentieren eine über 
Jahrhunderte gewachsene, vielschichtige Bebauung, 
in der sich mittelalterliche, frühneuzeitliche und an-
tike Strukturen überlagerten.

Mit den tiefgreifenden Umgestaltungen unter 
Georges-Eugène Haussmann (ab 1853) wurden nicht 
nur einzelne Straßenzüge, sondern ganze Stadtviertel 
vollständig neu angelegt. Enge Gassen, geschlossene 
Hofquartiere, jahrhundertealte Häuserzeilen und 
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Klosterkomplexe wichen der strengen Geometrie 
der Boulevards und den neuen Sichtachsen. Dabei 
verschwanden nicht nur architektonische Struktu-
ren, sondern auch die materiellen Spuren früherer 
Epochen – Fundamentreste, Brunnenanlagen, Werk-
stätten, Kellergewölbe und Wohnbauten, deren Ge-
schichte teils bis in das Mittelalter und darüber hin-
aus reichte. Zeitgenössische Berichte schildern, wie 
bei den Bauarbeiten am Pont Saint-Michel, an der 
Rue de Rivoli und im Umfeld des Boulevard Saint-
Germain Sarkophage, gallo-römische Altäre, Mosaik-
fragmente, Waffen und Keramiken ans Licht kamen 
– oftmals nur flüchtig registriert, bevor sie wieder 
verloren gingen. Die Umgestaltung veränderte die 
topographische Gestalt von Paris so grundlegend, 
dass der Standort mancher früher markanter Ge-
bäude heute nur noch über Karten oder archäo-
logische Rekonstruktionen zu bestimmen ist.

Die Erzählung um das Hôtel La Porte Noire knüpft 
an diese historische Erfahrung an und gestaltet sie 
zu einem mythischen Motiv um: einem Ort, der aus 
dem Stadtbild getilgt wurde und dennoch – gleich-
sam außerhalb offizieller Pläne und Archive – als 
blasse, schwer fassbare Präsenz fortbesteht. Das Motiv 
der „Tilgung“ wird so zugleich historisch, psycho-
logisch und metaphysisch lesbar.

Zur historischen und topographischen Ein-
ordnung vgl. Plan de Paris sous Philippe-Auguste 
(um 1220), Bibliothèque nationale de France; Plan 
de Turgot (1739), Bibliothèque historique de la Ville 
de Paris; Jules Claretie, Histoire de la Révolution de 
1870–1871 (5 Bde.; Paris: Bureaux de l’Éclipse, 1872), 
Bd. 1, S. 14–18 – herangezogen nicht wegen einer 
direkten Darstellung Haussmanns, sondern als zeit-
genössische Schilderung tiefgreifender politischer 
und städtebaulicher Umbrüche in Paris, deren Wahr-
nehmungsmuster sich mit denen der Haussmann-
Ära vergleichen lassen; David H. Pinkney, Napoleon 
III and the Rebuilding of Paris (Princeton: Princeton 
University Press, 1958), S. 22–45; Bertrand Lemoine, 
Haussmann: Architecte de Paris (Paris: Éditions du Pa-
trimoine, 2002), S. 56–83.

(S. 12) 
Esoterische Architektur und die verborgene 
Sprache der Welt
Die Lingua Adamica (vgl. Anm. zu S. 118, „Lingua 
Adamica“) gleicht in ihrer phonetischen Struktur 
dem Bauplan eines sakralen Raumes: Ihre Silben und 
Lautkombinationen besitzen ontologische Kraft – sie 
gestalten, verschieben oder enthüllen Wirklichkeit. 

Diese Kraft wirkt wie eine unsichtbare Architektur: 
vergleichbar mit der Anordnung heiliger Geometrien, 
die Atmosphäre formen, Übergänge markieren und 
Erkenntnisräume öffnen.

Das Hôtel La Porte Noire selbst ist in diesem 
Sinne weit mehr als ein Handlungsort: Es ist ein 
Einweihungsraum, ein ritueller Träger mystischer 
Belehrung. Seine nummerierten Zimmer folgen 
der Symbolik der kabbalistischen Sefirot, seine Ver-
täfelungen zeigen Szenen von Schöpfung, Fall und 
Wiederkunft – nicht als bloßes Dekor, sondern als 
Wegzeichen eines inneren Pfades. In dieser Idee ver-
dichten sich alte Vorstellungen aus Mystik, Liturgie 
und Sprachphilosophie: dass Worte nicht nur be-
zeichnen, sondern bewirken – nicht referieren, son-
dern erschaffen. Wie in den Lehren eines Proklos 
oder in der kabbalistischen Spekulation des Sefer 
ha-Bahir wird Sprache hier zur Wirkungsmatrix, zur 
Struktur, die das Sichtbare und das Unsichtbare zu-
gleich durchdringt. Auch Nikolaus von Kues deutete 
an, dass Erkenntnis erst dort beginne, wo Sprache an 
ihr Ende tritt – und über sich hinausweist.

Die architektonische Schilderung ist nicht nur 
atmosphärisch überhöht, sondern trägt eine initiati-
sche Codierung. Die massive Holzbalkendecke, die in 
Halbdunkel gehüllte Halle und die an Piranesis phan-
tastische Carceri erinnernden Treppenkonstruktionen 
erzeugen ein Spannungsfeld zwischen realem Raum 
und imaginalem Topos. Die schwebend wirkende 
Wendeltreppe ruft das biblische und midraschische 
Motiv der Himmelsleiter (Genesis 28, 12) ebenso auf 
wie die „Himmelskammern“ der Hekhalot-Literatur, 
in denen Stufen der Annäherung an das Göttliche 
zu überwinden sind. Die orientalisch anmutenden 
Teppiche und die fremdartige Ornamentik der Ver-
täfelung verweisen auf einen eklektischen Synkretis-
mus, wie er in esoterischen Logenräumen des 18. 
und 19. Jahrhunderts gepflegt wurde – Räume, in 
denen bewusst Symbole aus verschiedenen religiö-
sen Traditionen kombiniert wurden, um eine uni-
versale Sakralästhetik zu schaffen (vgl. dazu Fulcanelli, 
Le Mystère des Cathédrales, Kap. II). 

Die unnatürliche Stille des Ortes wirkt dabei wie 
ein akustisches Siegel: In der Mystik gilt das Schwei-
gen nicht als Leere, sondern als Schwelle – ein limen, 
an dem die profane Wahrnehmung endet und der 
eigentliche initiatische Weg beginnt. Durch diese 
Schichtung von Raum, Symbol und Klang wird das 
Hôtel zu einem hermetischen Mikrokosmos, in dem 
jede architektonische Geste zugleich semantische 
Funktion trägt.
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Zur symbolischen und religionsgeschichtlichen 
Einordnung vgl. Sefer ha-Bahir, hrsg. von Gershom 
Scholem (Jerusalem: Schocken, 1945); Proklos, Ele-
mentatio Theologica, hrsg. von E. R. Dodds (Oxford: 
Clarendon Press, 1963); Nikolaus von Kues, De docta 
ignorantia (1440), in: Opera omnia, Bd. I, hrsg. von 
Ernst Hoffmann und Raymond Klibansky (Ham-
burg: Meiner, 2002); Fulcanelli, Das Mysterium der 
Kathedralen (deutsch nach Le Mystère des Cathédrales, 
Paris: Jean Schemit, 1926), Kap. II; Peter Schäfer, Die 
Hekhalot-Literatur (Tübingen: Mohr Siebeck, 1988). 

(S. 12, 15 ff.) 
Symbolische Bildwelten zwischen Paradies 
und Kosmogonie
Die in den Wandmalereien des Hôtels La Porte Noire 
dargestellten Kreaturen entziehen sich jeder zoo-
logischen Katalogisierung: ein affenartiges Misch-
wesen, ein gürteltierähnlicher Koloss und ein nu-
bischer Löwe mit albtraumhaftem Gebiss verweisen 
auf ein außerweltliches Bestiarium, das nicht aus 
der bekannten Schöpfungsgeschichte unserer Erde 
stammt. Diese Fremdartigkeit fungiert als Vor-
wegnahme eines zentralen Gedankens, der im Ver-
lauf des Romans in kosmologischen Reflexio-
nen aufgegriffen wird: Die Schöpfung umfasst 
unzählige belebte Welten, deren Formenvielfalt 
nicht den vertrauten Mustern irdischer Fauna folgt. 
Zugleich verweist dieses Bildprogramm auf die 
Authentizität eines uralten Schöpfungsberichts, in 
dem die Gestalten der frühen Schöpfung nicht mit 
heutigen Arten übereinstimmen – ein Motiv, das in 
antiken Mythen ebenso wie in apokryphen Schriften 
anklingt. Vorgenannt sei etwa das Apokryphon des Jo-
hannes (Nag-Hammadi-Codex II, 1) mit seiner Lehre 
von der Vielfalt kosmischer Welten, Anaximanders 
Vorstellung unzähliger Welten, die aus dem Apei-
ron hervorgehen, sowie Demokrits atomistische 
Kosmologie. Auch in rabbinischen Überlieferungen 
erscheint diese Idee als Ausdruck göttlicher Vielheit 
und Reichweite: So schildert der Talmud (Avodah 
Zarah 3b) die nächtliche Wanderschaft Gottes durch 
eine Vielzahl von Welten, analog zu der in den Mi-
draschim beschriebenen kosmischen Größe Jerusa-
lems. Der Zohar (I, 24a) wiederum beschreibt, wie 
die himmlische Merkabah durch zahlreiche Ebenen 
des Seins reist – eine Sichtweise, die die Schöpfung 
als vielschichtiges, unendliches Gewebe kosmischer 
Sphären begreift. Vergleichbare Konzepte finden sich 
in der nordischen Kosmologie mit dem Weltbaum 
Yggdrasil und seinen neun Welten, in der aztekischen 

Vorstellung mehrerer Schöpfungszyklen („Fünf Son-
nen“), in der buddhistischen Lehre paralleler, zykli-
scher Universen sowie in der inkaischen Dreiteilung 
der Welt in Hanan, Kay und Ukhu Pacha. In dieser 
Sichtweise erscheinen die Wandbilder nicht als bloße 
ornamentale Ausschmückung, sondern als archi-
tektonische Palimpseste, in denen sich die Erinnerung 
an eine untergegangene, doch fortwirkende Urwelt 
sedimentiert.

Zur mythologischen und religionsgeschicht-
lichen Einordnung vgl. Apokryphon des Johannes 
(Nag-Hammadi-Codex II, 1), hrsg. von Bentley Lay-
ton in: The Gnostic Scriptures (New York: Doubleday, 
1987); Anaximander, Fragmente, in: Hermann Diels/
Walther Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker (Berlin: 
Weidmann, 1951), 12A; Demokrit, Fragmente, eben-
da, 68A; Babylonischer Talmud, Avodah Zarah 3b; Mi-
drasch Tehillim zu Psalm 48; Sohar, I, 24a, in: Daniel C. 
Matt, The Zohar: Pritzker Edition (Stanford: Stanford 
University Press, 2004–2017), Bd. 1; Snorri Sturluson, 
Prosa-Edda, hrsg. von Anthony Faulkes (London: Vi-
king Society for Northern Research, 1982); Bernar-
dino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva 
España (Mexiko-Stadt: Editorial Porrúa, 1981), Bd. 
7; Paul Williams, Buddhist Cosmology (Oxford: Ox-
ford University Press, 2008); Franklin Pease, Los Incas 
(Lima: Fondo Editorial PUCP, 1991).

(S. 13 ff.) 
Sprechende Namen in Mythos und Literatur
Namen sind in mythologischer wie literarischer Tra-
dition weit mehr als bloße Kennzeichnungen: Sie 
tragen Bedeutungen, eröffnen Deutungshorizonte 
und wirken nicht selten als Prophezeiungen oder 
geheime Signaturen der Figuren, die sie bezeichnen. 
Bereits die biblische Urgeschichte erzählt davon, dass 
Adam den Tieren ihre Namen gibt (Genesis 2,19–
20) – ein Akt, der mehr ist als Klassifizierung: er ist 
ein Herrschaftsakt und zugleich eine Teilhabe an 
der schöpferischen Ordnung. In Ägypten wiederum 
gilt der wahre Name einer Gottheit als Träger ihrer 
Kraft; so entreißt Isis dem Sonnengott Ra seinen 
verborgenen Namen, um Anteil an seiner Macht zu 
gewinnen (vgl. Erik Hornung, Altägyptische Jenseits-
bücher, Zürich 1997, S. 112–115).

In der griechisch-römischen Antike wird diese 
Bedeutung fortgeführt: Bei Homer tragen Helden oft 
sprechende Namen, die ihr Wesen in einem Wort ver-
dichten – Odysseus als der „Listenreiche“ (polymētis). 
Im römischen Denken findet sich das Sprichwort 
nomen omen: Der Name als Vorzeichen des Schick-
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sals. Auch die antiken Etymologen wie Varro oder 
später Isidor von Sevilla in seinen Etymologiae lesen 
die Namen der Dinge und Menschen als chiffrierte 
Offenbarungen ihrer Natur.

Das Mittelalter und die Frühe Neuzeit machen 
daraus eine Allegorik eigener Art: in den Morality 
Plays Englands tragen die Figuren Namen wie Avaritia 
oder Good Deeds; bei Prudentius’ Psychomachia ver-
körpern sprechende Namen die Kräfte von Tugend 
und Laster. Mystische Traditionen – etwa die Kab-
bala – vertiefen die Dimension des Namens als Brü-
cke ins Unsichtbare: Gottes Namen werden dort als 
Schlüssel zur Schöpfungsordnung verstanden (vgl. 
Gershom Scholem, Zur Kabbala und ihrer Symbolik, 
Frankfurt am Main 1973, S. 45–63).

Auch die neuzeitliche Literatur führt diese Pra-
xis fort. John Bunyan besetzt seine Pilgrim’s Progress 
mit sprechenden Figuren wie Christian, Faithful, 
Hopeful. Im Symbolismus des 19. Jahrhunderts wer-
den sprechende Namen poetische Verdichtungen des 
Schicksals – etwa bei Poe (Roderick Usher). In der 
Moderne schöpfen Autoren wie James Joyce (Ste-
phen Dedalus, eine mythische Transformation des 
Daidalos) oder J.R.R. Tolkien (Saruman, altenglisch 
saru = List, Tücke) bewusst aus der Macht des Na-
mens, um genealogische, mythologische und seman-
tische Resonanzräume zu öffnen.

So entsteht eine durchgehende Traditionslinie, in 
der „sprechende Namen“ als Charakteronyme (so 
die literaturwissenschaftliche Terminologie) fungie-
ren: Sie wirken als semantische Marker, die nicht nur 
die Gestalt, sondern auch deren Stellung im narrati-
ven und symbolischen Gefüge verraten (vgl. Dieter 
Cherubim / Fritz Hermanns / Elke Brendel [Hg.], 
Handbuch der deutschen Sprachwissenschaft, Berlin 2008, 
S. 772–780, zu Eigennamen und Charakteronymen).

Auch im vorliegenden Roman erscheinen die 
Namen der Figuren nicht als bloße Konvention, son-
dern als verschlüsselte Vorzeichen ihrer inneren Be-
stimmung. Ihre etymologische Herkunft und symbo-
lische Aufladung verweisen auf eine tiefere Ordnung, 
die den einzelnen Figuren eingeschrieben ist – und 
damit auf die enge Verknüpfung von sprachlicher 
Form, mythischer Semantik und literarischer Drama-
turgie.

Zur mythologischen, religionsgeschichtlichen 
und literaturwissenschaftlichen Einordnung vgl. 
Plautus, Persa 625 (zu nomen omen); Homer, Odyssee, 
hrsg. von Alfred Heubeck (München: Artemis, 1991); 
Varro, De lingua Latina V, 84–85; Isidor von Sevilla, 
Etymologiae I, hrsg. von W. M. Lindsay (Oxford: Cla-

rendon Press, 1911); Prudentius, Psychomachia, hrsg. 
von H. J. Thomson (Cambridge, MA: Harvard Uni-
versity Press, 1949); Gershom Scholem, Zur Kabbala 
und ihrer Symbolik (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1973); Miriam Lichtheim, Ancient Egyptian Literatu-
re, Vol. II: The New Kingdom (Berkeley: University of 
California Press, 1976), „The Tale of Isis and the Sec-
ret Name of Ra“; John Bunyan, The Pilgrim’s Progress, 
hrsg. von Roger Sharrock (London: Penguin, 1987); 
James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, hrsg. 
von Jeri Johnson (Oxford: Oxford University Press, 
2000); J.R.R. Tolkien, The Lord of the Rings (Lon-
don: Allen & Unwin, 1954–1955); Dieter Cherubim / 
Fritz Hermanns / Elke Brendel (Hg.), Handbuch der 
deutschen Sprachwissenschaft (Berlin: de Gruyter, 2008), 
Artikel/Abschnitte zu Eigennamen und Charaktero-
nymen.

(S. 13) 
Phineas Camill
Phineas ist die englische Form des hebräischen oder 
ägyptischen Pinchas – wörtlich „der Dunkle“ –, ein 
Name, der in der Bibel vor allem mit zwei Gestalten 
verbunden ist: Pinchas, Sohn des Eleasar und Enkel 
Aarons, der in der Tora als eifernder Vollstrecker gött-
lichen Zorns hervortritt, und Pinchas, der in späterer 
Überlieferung als letzter Hohepriester des Jerusale-
mer Tempels gilt.

Camill hingegen geht auf das lateinische Camillus 
(Camilla für weibliche Formen) zurück, im alten 
Rom ein Beiname für besonders edle und als rein 
geltende Knaben, die aufgrund dieser Eigenschaften 
in den Tempeln der Götter am Altar dienen durf-
ten. In der römischen Religion stand der Camillus 
als Mittler zwischen der Sphäre der Menschen und 
der der Gottheiten – eine Funktion, die in Phineas’ 
Weg und Begegnungen innerhalb des Romans eine 
unterschwellige, fast priesterliche Dimension erhält.

In der Kombination von Phineas und Camill ver-
schränken sich somit hebräische, ägyptische und 
römische Traditionslinien: Der dunkle, vielleicht 
rätselhafte Erbe einer priesterlichen Abstammung, 
zugleich aber ein kultisch reiner Diener – ein Name, 
der wie eine verdeckte Prophezeiung seiner Rolle 
im Gefüge der Handlung gelesen werden kann.

Zur etymologischen und religionsgeschichtlichen 
Einordnung vgl. Numeri 25, 7–13; Josua 22, 13–32; 
Babylonischer Talmud, Sanhedrin 82b; Babylonischer 
Talmud, Zevachim 101b; Flavius Josephus, Antiqui-
tates Judaicae IV, 6, §§ 12–18; Varro, De lingua Latina 
V, 84–85; Festus, De verborum significatu, s.v. Camilli 
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(ed. Lindsay); Jacob Milgrom, Numbers (Anchor Bible 
4; New York: Doubleday, 1990), S. 210–231; Georges 
Dumézil, La religion romaine archaïque (Paris: Payot, 
1974), S. 343–350; Robert E. A. Palmer, The Archaic 
Community of the Romans (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1970), S. 221–229; Ludwig Koehler / 
Walter Baumgartner / Johann J. Stamm, The Hebrew 
and Aramaic Lexicon of the Old Testament (Leiden: Brill, 
1994–2000). 

(S. 14, 79, 120–121) 
Zimmernummern als numerologische Chiff-
ren
Die Zimmernummern 42, 6 und 72 erscheinen nicht 
bloß als funktionale Orientierungsmarker innerhalb 
des Hôtel La Porte Noire, sondern als Teil einer ver-
borgenen numerologischen Struktur. Die scheinbar 
willkürliche Abfolge deutet auf eine innere Archi-
tektur, deren Ordnung sich dem profanen Blick 
entzieht. In der jüdischen Mystik gelten Zahlen als 
Träger göttlicher Qualitäten: 42 etwa erinnert an das 
Anabekoach, ein kabbalistisches Gebet aus 42 Buch-
staben, das als Schlüssel zur spirituellen Erhebung gilt 
(vgl. Scholem, Kabbalah, S. 219 ff.); zugleich finden 
sich in der ägyptischen Tempelbibliothek 42 „ab-
solut notwendige“ Bücher (Clemens von Alexandria, 
Stromata, VI, 4), und in der ägyptischen Unterwelts-
mythologie werden den Toten 42 Prüfungsfragen ge-
stellt (Papyrus of Ani, Spruch 125). In der rabbinischen 
Überlieferung gilt der 42-Buchstaben-Name zudem 
als das schöpferische Wort, mit dem Gott das Uni-
versum hervorbrachte (Talmud Bavli, Kiddushin 71a), 
und im Buch Numeri ist von 42 Lagerstätten der 
Israeliten auf ihrer Wüstenwanderung die Rede (Nu-
meri 33) – eine Abfolge von Prüfungsstationen, die 
sich symbolisch im Aufstieg durch die Stockwerke 
des Hotels spiegelt.

Die Zahl 6 steht in der Symbolik der Sefirot für 
Tiferet, die Sonne und das Zentrum der Schöpfung 
(Kaplan, Sefer Yetzirah, S. 188 ff.); sie galt im Altertum 
als die vollkommenste aller Zahlen, da die Welt in 
sechs Tagen erschaffen wurde (Genesis 1) und bei den 
Pythagoreern durch die harmonische Verbindung des 
ersten männlichen und weiblichen Prinzips als Zahl 
der Ehe verehrt wurde (Iamblichos, De vita Pythago-
rica). In der Genesis wird der Mensch in der sechs-
ten Stunde des sechsten Tages geschaffen (Genesis 
1,26–31) – die Krönung der Schöpfung –, und in der 
jüdischen Liturgie markiert der sechste Tag den Vor-
abend des Sabbats, die Schwelle zwischen profaner 
Zeit und heiliger Ruhe. Der sechseckige Davidstern 

(Magen David), das Hexagramm, erscheint in der Al-
chemie als Zeichen für die Vereinigung der Gegen-
sätze (Jung, Psychologie und Alchemie, Kap. 5).

72 schließlich verweist auf den Schemhamphorasch, 
den geheimen Namen Gottes (Zohar, II, 51b), und 
findet sich in der Legende von der Himmelsleiter 
mit ihren 72 Stufen (Midrasch Pirke de Rabbi Eliezer, 
Kap. 20) oder in der Überlieferung, dass nach dem 
Turmbau zu Babel 72 Sprachen gesprochen wurden 
(Genesis 11). In der altägyptischen Sternkunde wurde 
der Himmel in 72 Dekane eingeteilt (Neugebauer/
Parker, Egyptian Astronomical Texts), und im Lukas-
evangelium sendet Christus nach manchen Hand-
schriften 72, nach anderen 70 Jünger aus (Lukas 10,1), 
Sinnbild für eine Sendung in alle geistigen und irdi-
schen Reiche. In der Baumstruktur der Sefirot bilden 
solche Zahlen nicht nur einzelne Stationen, sondern 
auch energetische Verbindungen, die als Pfade zwi-
schen den Sphären gedeutet werden – ein Geflecht, 
das geistige Auf- und Abstiege ermöglicht und damit 
dem initiatischen Weg eine konkrete topologische 
Form verleiht.

Die wiederholte Konfrontation Phineas’ mit 
diesen Zahlen evoziert ein Motiv der initiatischen 
Prüfung: Jede Etage, jedes neue Zimmer ist weniger 
eine physische Ortsveränderung als ein Übergang 
zu einer anderen Bewusstseinsstufe. Solche Räume 
folgen einem alten, in Mysterientempeln gepflegten 
Prinzip: dass Architektur selbst zur Lehrtafel wird, in-
dem sie durch Symbole, Reliefs und Bildfolgen geis-
tige Reiche und Erkenntnisebenen visualisiert. In 
antiken Einweihungsstätten fanden sich Fresken von 
Sternenbahnen, Reliefs von Götterprozessionen oder 
allegorische Darstellungen des Aufstiegs der Seele – 
der Adept durchwanderte diese Szenen, als schritte 
er durch ein lebendiges Diagramm des Kosmos. Mit-
unter zogen sich über Decken und Wände astrono-
mische Karten, die den Weg der Planeten abbildeten; 
Mosaikböden konnten Weltkarten darstellen, auf 
denen der Pilger buchstäblich von einem Kontinent 
des Geistes zum nächsten trat, während Säulenpaare, 
mit Inschriften versehen, wie stumme Wächter den 
Durchgang markierten. So wird auch hier der Gang 
von Zimmer zu Zimmer zu einer rituellen Wande-
rung, bei der der Pilger Stufe um Stufe höhere Sphä-
ren des Verständnisses betritt. Der absurde Wechsel 
der Räumlichkeiten unterstreicht zudem den traum-
logischen Charakter des Hôtels, dessen innere Geo-
graphie sich ständig neu konfiguriert – ein Topos, der 
an die labyrinthischen Räume bei Borges oder an 
Piranesis imaginäre Architekturen erinnert.
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Auffällig ist zudem die wiederkehrende Be-
schreibung der Schilder als feingliedrige Gravuren 
in Messing – ein Material, das in alchemistischen 
Texten als Symbol der Wandlung zwischen Mond 
und Sonne, zwischen weiblichem und männlichem 
Prinzip gilt (Agrippa, De occulta philosophia, III, 37). 
Die Diagonalen, Querstriche und Serifen der Zah-
len wirken wie Glyphen, deren Bedeutung erst in 
einer höheren Lesart erkennbar wird. Die Haltung 
des Portiers Obed – mal polternd, mal schweigend 
– erinnert an die mythologischen Torwächter, die 
Schwellen zwischen Welten behüten, sei es der janus-
köpfige Gott an römischen Tempelpforten, Kerberos 
am Eingang der Unterwelt oder der Engel mit dem 
Flammenschwert vor dem Tor des Paradieses (Ge-
nesis 3,24). So wird das scheinbar banale Detail der 
Zimmernummer zur mehrschichtigen Chiffre in der 
hermetischen Symbolik des Romans.

Zur numerologischen, mythologischen und 
religionsgeschichtlichen Einordnung vgl.: Numeri 
33; Genesis 1,26–31; 3,24; 11; Talmud Bavli, Kiddushin 
71a; Zohar II, 51b; Midrasch Pirke de Rabbi Eliezer, Kap. 
20; Clemens von Alexandria, Stromata VI, 4; Papyrus 
of Ani, Spruch 125; Iamblichos, De vita Pythagorica; 
Heinrich Cornelius Agrippa, De occulta philosophia III, 
37; C. G. Jung, Psychologie und Alchemie, Zürich 1944, 
Kap. 5; Gershom Scholem, Kabbalah, Jerusalem 1974; 
Aryeh Kaplan, Sefer Yetzirah, New York 1990; Otto 
Neugebauer / Richard A. Parker, Egyptian Astronomi-
cal Texts, Providence 1960–1969.

(S. 15)
Eireen
Eireen ist die irische Form des Namens Irene, aus 
dem Griechischen εἰρήνη (eirḗnē) – „die Friedliche“. 
In der christlichen Ikonographie erscheint Irene mit 
Attributen wie dem Ölzweig oder dem Lamm und 
steht für Versöhnung, Gnade und den göttlichen 
Frieden, der „alles Verstehen übersteigt“. Die Wahl 
dieser Namensform verleiht der Figur zugleich eine 
sanfte, fast entrückte Aura, die im Kontrast zu der 
tiefen Melancholie steht, mit der Phineas an ihrem 
Andenken festhält. Die Szene, in der er das Bildnis 
berührt, lässt erahnen, dass Eireen für ihn mehr ist als 
eine verstorbene Ehefrau – sie ist ein inneres Leitbild, 
dessen Verlust sein Dasein überschattet und zugleich 
auf geheimnisvolle Weise trägt.

Zur etymologischen und ikonographischen Ein-
ordnung vgl.: Walter Bauer, Griechisch-Deutsches 
Wörterbuch zu den Schriften des Neuen Testaments, 
6. Aufl., Berlin/New York 1988, Lemma εἰρήνη; H. 

Biedermann, Knaurs Lexikon der Symbole, Mün-
chen 1989, S. 205–206; Gertrud Schiller, Ikono-
graphie der christlichen Kunst, Bd. 4, Gütersloh 1976, 
S. 43–46; Philipper 4,7.

(S. 17–19)
Der Okkultist zwischen Hermetik, Merkabah 
und der Gefahr der himmlischen Schau
In der Gestalt des hier auftretenden Greises ver-
dichtet sich ein Bild, das für die esoterische Kultur 
der 1830er Jahre charakteristisch ist: eine Mischung 
aus theatralischer Selbstinszenierung, antikisieren-
den Gewändern und dem Anspruch, Hüter uralter 
Weisheit zu sein. In der Epoche der Romantik und 
des beginnenden Okkultismus war es nicht unüb-
lich, dass spirituelle Zirkel ihre Rituale mit Anleihen 
aus ägyptischen, kabbalistischen und hermetischen 
Symbolwelten ausstatteten. Figuren wie Éliphas Lévi 
– selbst ein Jahrzehnt später ein zentraler Vermittler 
der Hermetik in Frankreich – kultivierten ein Er-
scheinungsbild, das durch orientalische Turbane, 
reich verzierte Kaftane, alchemistische Embleme und 
den gezielten Einsatz von Räucherwerk geprägt war. 
Derartige Gewandungen fungierten nicht bloß als 
Kostüm, sondern als ritueller Marker, der den Träger 
in eine symbolische Rolle als Mittler zwischen sicht-
barer und unsichtbarer Welt versetzte.

Der Kopfschmuck des Greises verweist zugleich 
auf die Mode der damaligen Freimaurer- und Rosen-
kreuzerlogen, in denen man sich mit phantastisch re-
konstruierten Priesterinsignien schmückte, um eine 
Genealogie zum alten Ägypten zu behaupten. Im 
Symbolkanon der Hermetik galt Ägypten als Ur-
sprungsland allen esoterischen Wissens, vermittelt 
durch Hermes Trismegistos / Thoth, dessen angeb-
lich vorsintflutliche Weisheiten in Hieroglyphen-
schrift in Stein gemeißelt worden seien. Die mys-
tisch-spirituellen Symbole auf dem Gewand könnten 
ebenso aus den Diagrammen des Corpus Hermeticum 
wie aus den talismanischen Alphabetsystemen der 
magischen Grimoires entstammen, die im 18. und 
frühen 19. Jahrhundert unter Okkultisten kursierten.

Der literarische Kern dieser Szene liegt jedoch 
in der Parallele zur jüdischen Merkabah-Mystik: Die 
Vision des himmlischen Throns (Merkabah, Hesekiel 
1) galt als gefährlicher Aufstieg oder – wie hier – als 
ritueller Hinabstieg (yeridah) zur Merkabah, der vi-
sionär zugleich als Aufstieg in himmlische Sphären 
begriffen wurde und den Mystiker durch eine Folge 
geistiger und kosmischer Stufen führt, bis er vor den 
Thron Gottes gelangt. In den apokryphen Henoch-
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Schriften wird beschrieben, wie der Geist (nous) des 
Schauenden durch die Überfülle der himmlischen 
Bilder „verwirrt“ werden kann – ein Motiv, das 
der hier gezeigte Okkultist verkörpert. Die unver-
ständliche Litanei aus nomina barbara entspricht dem 
in antiken magischen Papyri belegten Verfahren, die 
Sprache der Engel oder Dämonen zu imitieren, um 
eine direkte Anrufung jenseitiger Mächte zu er-
möglichen (vgl. die Tradition der sogenannten „bar-
barischen Namen“ in den griechisch-ägyptischen 
Zauberpapyri, etwa im Papyri Graecae Magicae, wo 
ausgedehnte Reihen von Silben den ekstatischen 
Zustand des Beschwörenden verstärken sollten; zu-
gleich knüpft diese Technik an eine Vorstellung an, 
dass die göttliche Sprache jenseits des menschlich 
Sagbaren liegt und im reinen Laut – im Klang des 
Unverständlichen – ihre Macht entfaltet. In der Kab-
bala erscheinen solche geheimnisvollen Namen als 
Schemhamphorasch, während die gnostischen Texte sie 
als Stimmen der Äonen deuten; die Wiederholung, 
die rhythmische Häufung und das absichtsvolle Un-
verständliche sind daher nicht „Unsinn“, sondern ein 
magischer Schlüssel, der den Verstand überschreitet 
und das Tor zu anderen Sphären öffnet).

Dass Phineas darin den Namen „Misraim“ er-
kennt, verknüpft den Okkultisten mit der ägyptischen 
Mystentradition – im Talmud und Midrasch eine 
Chiffre für die postdiluviale Wiederbesiedlung Ägyp-
tens durch den gleichnamigen Sohn Hams, in okkul-
ten Kreisen aber oft als Initiationslinie verstanden, die 
ägyptische und kabbalistische Elemente verschmilzt.

Die literarische Gestaltung lässt den Leser mit-
erleben, wie das Ritual – oder dessen Nachwirkung 
– den Praktizierenden überfordert. Die Raserei kul-
miniert im abrupten Umschlag in Apathie, was in 
der Symbolsprache der Merkabah-Literatur dem 
Zurückfallen des Mysten entspricht, wenn er den 
„Thronblick“ nicht erträgt. Zeitgenössische Berichte 
aus esoterischen Zirkeln, etwa in privaten Logen-
protokollen und Spiritistenkreisen Londons, be-
zeugen ähnliche Zustände von Ekstase, Sprachver-
wirrung und geistigem Zusammenbruch. 

In dieser Lesart ist der Greis nicht bloß eine 
exzentrische Nebenfigur, sondern ein tragischer 
Mahner: ein Mensch, der im Streben nach absoluter 
Erkenntnis die Grenze überschritten hat, an der die 
menschliche Fassungskraft scheitert.

Zur ikonographischen, hermetischen und mer-
kabah-mystischen Einordnung vgl.: Éliphas Lévi, 
Dogma und Ritual der Hohen Magie, deutsch von H. 
K. Langemann, Berlin 1925; Arthur E. Waite, A New 

Encyclopaedia of Freemasonry, London 1921; Chris-
topher McIntosh, Die Rosenkreuzer, Freiburg 1997; 
Garth Fowden, Der ägyptische Hermes, Stuttgart 2000; 
Hans Dieter Betz (Hg.), Die griechischen magischen Pa-
pyri, München 2009; Peter Schäfer, Der verborgene und 
der offenbarte Gott, München 1991; Hekhalot Rabbati, 
hg. von Peter Schäfer, §§ 102–114; 1. Henoch 14–16; 
Genesis 10,6; Albert G. Mackey, Encyclopaedia of Free-
masonry, New York 1914, s.v. „Misraim Rite“; Karl 
Preisendanz (Hg.), Papyri Graecae Magicae (Stuttgart: 
1928–1931; Neudr. 1973); Gershom Scholem, Die 
jüdische Mystik in ihren Hauptströmungen (Frankfurt a. 
M.: 1957); Campbell Bonner, Studies in Magical Amu-
lets, Chiefly Graeco-Egyptian (Ann Arbor: 1950); Hans 
Jonas, Gnosis. Die Botschaft des fremden Gottes (Göttin-
gen: 1954).

(S. 20)
Traummotiv und romantische Todesvision
Die Passage steht in einer langen literarischen Tradi-
tion, in der der Traum als Innenraum der Figur inszeniert 
wird, um psychologische oder symbolische Wahr-
heiten jenseits der Realhandlung zu offenbaren. Die 
deutsche Frühromantik – etwa bei Novalis (Heinrich 
von Ofterdingen, 1802) – prägte die enge Verbindung 
von Traum, Tod und metaphysischer Ahnung: Der 
Traum wird nicht als bloße Sinnestäuschung, son-
dern als höhere Wirklichkeit verstanden.

Auffällig ist die Tempusverschiebung: Während 
der Roman in der Vergangenheitsform erzählt wird, 
tritt der Traum in den Präsensmodus. Dieses Ver-
fahren verstärkt die Unmittelbarkeit und gibt dem 
Erleben einen „gegenwärtigen“ Charakter, der sich 
vom übrigen Erzählfluss abhebt – ein in der Litera-
tur des 19. Jahrhunderts gebräuchliches Mittel, um 
innere Visionen oder ekstatische Zustände zu kenn-
zeichnen.

Innerhalb der europäischen Romantik finden 
sich zahlreiche Parallelen: In der französischen Li-
teratur bei Victor Hugo (Notre-Dame de Paris, 1831) 
oder George Sand verschmelzen Traumsequenzen 
und Todesmotive zu allegorischen Bildern. Im 
englischsprachigen Raum nutzen Autoren wie Edgar 
Allan Poe (z. B. Ligeia, 1838) und Nathaniel Haw-
thorne (z. B. The Minister’s Black Veil, 1836) ähnliche 
Verfahren, um Visionen, religiöse Symbolik und mor-
bide Schönheit miteinander zu verweben.

Die hier aufscheinende ikonographische Bild-
sprache (Heiligenbild, Katafalk, Grabesfarbe) hat ihre 
Wurzeln sowohl in der christlichen Ikonographie als 
auch in der romantischen Todesästhetik, die das Ster-
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ben nicht als Bruch, sondern als Schwelle zur Trans-
zendenz gestaltet.

Zur symbolischen und literarhistorischen Ein-
ordnung vgl. Novalis, Heinrich von Ofterdingen (Ber-
lin: Reimer, 1802); Victor Hugo, Notre-Dame de Paris 
(Paris: Gosselin, 1831); Edgar Allan Poe, „Ligeia“ 
(1838), in: The Works of Edgar Allan Poe, hg. v. J. A. 
Harrison (New York: Crowell, 1902), Bd. II, S. 311–
336; Nathaniel Hawthorne, „The Minister’s Black Veil“ 
(1836), in: Twice-Told Tales (Boston: American Sta-
tioners, 1837), S. 51–65; George Sand, Indiana (Paris: 
Dupuy, 1832).

(S. 22–23)
Das Gebet Manasses
Das von Phineas in penibler Regelmäßigkeit ge-
sprochene Gebet folgt in Anrufung, Bekenntnis und 
Bitte wortgetreu dem Gebet Manasses, einem apo-
kryphen Bußgebet, das in den griechischen Hand-
schriften des Alten Testaments (Septuaginta) und in 
kirchenslawischen Psaltern überliefert ist. Der Text, 
vermutlich zwischen dem 2. Jh. v. Chr. und dem 1. 
Jh. n. Chr. entstanden, wird dem judäischen König 
Manasse zugeschrieben, dessen Reue nach Jahren 
des Abfalls und Götzendienstes in 2. Chronik 33 ge-
schildert wird. 

Im England des beginnenden 19. Jahrhunderts war 
es in vielen Ausgaben der King-James-Bibel im Apo-
kryphen-Teil mitgedruckt und zirkulierte darüber 
hinaus in breviariumartigen Ergänzungsbänden, pri-
vaten Gebetssammlungen und katechetischen Hand-
reichungen für die Bußpraxis. Während das Book of 
Common Prayer (1662) es nicht als festes Canticle führt, 
diente es in anglikanischen Hochkirchenkreisen wie 
auch in nonkonformistischen Milieus als prägnantes 
Beispiel reumütiger Selbstdemütigung und wurde – 
gerade wegen seiner eindringlichen, rhythmischen 
Sprache – auswendig gelernt und rhetorisch geübt. 
Diese Verwendung, parallel zur ostkirchlichen Tradi-
tion, in der es in der byzantinischen Liturgie im Rah-
men der Großen Komplet (von lateinisch completorium, 

„Abschluss“ – das letzte Gebet des kirchlichen Tages-
zeitengebets; in der orthodoxen Liturgie am Ende 
des Tages) rezitiert wird, erklärt, warum ein Geist-
licher es einem Kind als tägliche Bußformel an-
empfahl: Die sprachliche Wucht schärfte Gewissen 
und Ausdruck gleichermaßen und verband nüch-
ternen Pflichtcharakter mit einem unverkennbaren 
ästhetischen Reiz.

Die charakteristischen Elemente – Anrufung 
„Herr, Gott unserer Väter, Abrahams, Isaaks und 

Jakobs …“, Lob Gottes als Schöpfer des Him-
mels, Schuldbekenntnis mit maritimen Metaphern 
(„meine Sünden sind zahlreicher als der Sand am 
Meer“) sowie die Bitte um Gnade – erscheinen hier 
nahezu vollständig, lediglich von Phineas’ persön-
lichen Abschweifungen unterbrochen. Im Kontext 
des Romans erhält die Liturgie eine doppelte Bre-
chung: Einerseits evoziert sie den Ernst und die 
Sakralität altorientalischer Bußformeln, anderer-
seits steht sie im Kontrast zu Phineas’ innerer Er-
schöpfung und seinem erstorbenen Herzensglauben. 
Die Einschübe persönlicher Erinnerungen – an 
den „im Wahn rasenden Alten“, an Eireens letzten 
Kampf – stören den Fluss der Gebetsformeln wie 
unwillkommene Bilder, die nicht in die geforderte 
Frömmigkeitsordnung passen. Der Vergleich des 
Hotelgiebels, der „kirchenschiffgleich“ aus „kata-
klystischen Urfluten“ aufragt, ruft mythische Urflut- 
und Sintflutbilder auf und verschmilzt so das sakrale 
Register der Liturgie mit einer apokalyptischen, fast 
visionären Architekturwahrnehmung.

Zur historischen und liturgiegeschichtlichen Ein-
ordnung vgl. The Prayer of Manasseh, in: Septuaginta, 
hg. v. Alfred Rahlfs (Stuttgart: Deutsche Bibelgesell-
schaft, 1935), S. 356–359; James H. Charlesworth (Hg.), 
The Old Testament Pseudepigrapha, Bd. 2 (New York: 
Doubleday, 1985), S. 625–637; Henry Wace, A Dictio-
nary of Christian Biography and Literature to the End of 
the Sixth Century A.D. (London: John Murray, 1911), 
S. 646 f.; Brian Cummings (Hg.), The Book of Com-
mon Prayer: The Texts of 1549, 1559, and 1662 (Oxford: 
Oxford University Press, 2011); Christopher Words-
worth, The Apocrypha: The Prayer of Manasses (London: 
Rivingtons, 1871), S. 112–118.

(S. 24)
Monsieur Lameth
Der Name Lameth evoziert Lamech, eine biblische 
Gestalt, die in der Genesis in zwei Stammbäumen 
auftritt – als Nachkomme Kains (Genesis 4,18–24) 
und als Vorfahre Noahs (Genesis 5,25–31). Lamech 
gilt in der Tradition als ambivalente Figur mensch-
licher Hybris und Gewalt („…wenn Kain sieben-
fach gerächt wird, so Lamech siebenundsiebzigmal“). 
Seine Doppelnennung verweist auf eine mythische 
Doppelexistenz, die mittelalterliche Exegeten – da-
runter Petrus Comestor (Historia scholastica, ca. 1170) 
und Petrus Riga (Aurora, ca. 1190) – als Hinweis auf 
eine archaische Urgestalt verstanden. Ergänzend wird 
Lamech – in Formen wie Lameth oder Lamekes – in 
der englischsprachigen Literatur rezipiert, etwa bei 
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Geoffrey Chaucer (The Wife of Bath’s Prologue, The 
Book of the Duchess, Anelida and Arcite), wo er auf eben 
diese mittelalterlichen Quellen zurückgeht und als 
Symbol einer Mischung aus schöpferischem Gestus 
(Nomadenleben, Musik, Metallkunst) und morali-
scher Instabilität erscheint. Die hebräische Wurzel 
des Namens deutet zudem auf „Stärke“ oder „mäch-
tigen Mann“ (man of strength), eine Konnotation, die 
im Roman seine kraftvolle, undurchsichtige Präsenz 
unterstreicht.

In der mittelalterlichen und frühneuzeitlichen 
Ikonographie erscheinen Lamech-Figuren in genea-
logischen Tafeln, die von Adam bis zu den vorsint-
flutlichen Patriarchen reichen; teils werden sie in 
mythisch erweiterten Porträtreihen als Glieder eines 
Stammbaums inszeniert, der sich bis zu historischen 
Herrschern fortsetzt. Solche Darstellungen verbinden 
genealogische Bibelillustrationen – wie sie etwa in 
den Grandes Chroniques de France oder in illustrierten 
Weltchroniken vorkommen – mit ikonographischen 
Motiven der Kontinuität von göttlicher Schöpfungs-
ordnung und weltlicher Herrschaft. Lameth ist zu-
dem ein historisch belegter französischer Familien-
name, getragen etwa von den Brüdern Alexandre 
und Charles de Lameth, Offizieren und Politikern 
der Französischen Revolution.

Im Kontext des Frankreichs und Englands 
der 1830er-Jahre wirkt der allein stehende Name 

„Lameth“ ungewöhnlich, da die Verwendung von 
Vor- und Familiennamen längst gesellschaftliche 
Norm war. Dass er dennoch nur mit einem einzigen 
Namen auftritt – wie Gestalten aus der antiken Welt, 
in der Familiennamen nicht gebräuchlich waren – 
verstärkt den Eindruck einer aus mythischer Vorzeit 
bis in die Gegenwart fortwirkenden Existenz; zu-
gleich schwingen in dieser Namensform bereits jene 
Ambivalenzen aus Stärke und Gewalt, schöpferischer 
Kraft und moralischem Vergehen dunkel mit.

Zur historischen und literarischen Einordnung 
vgl. Biblia Sacra Vulgata, hg. v. Robert Weber (Stutt-
gart: Deutsche Bibelgesellschaft, 1969), Genesis 4,18–
24; Genesis 5,25–31; Petrus Comestor, Historia scho-
lastica, hg. v. Augustinus C. Peltier (Paris: Vivès, 1855); 
Petrus Riga, Aurora, hg. v. Paul E. Beichner (Notre 
Dame: University of Notre Dame Press, 1965); 
Geoffrey Chaucer, The Riverside Chaucer, hg. v. Larry 
D. Benson (Oxford: Oxford University Press, 1987), S. 
105–112, 329–332; Bernard Guenée, Les Grandes Chro-
niques de France: des origines à Charles V (Paris: CNRS, 
1987); Albert Soboul, The French Revolution, 1787–1799 
(London: Allen Lane, 1974), S. 192–194.

(S. 24–25)
Lameths okkulte Bibliothek – Von der pythago-
reischen Zahlenmystik bis zum Bruce Codex
Das von Lameth übersandte Bücherpaket eröffnet 
einen enzyklopädischen Querschnitt durch die 
esoterischen Wissenssysteme von der Antike bis in 
die Frühe Neuzeit. Die pythagoreische, jüdische 
und christliche Zahlenmystik – als numerologische 
Kosmologie sowohl in der griechischen Philo-
sophie (Iamblichos, De vita Pythagorica) als auch in 
der Kabbala (Sefer Yetzirah, Bahir) verankert – bildet 
hier den Auftakt zu einer Reihe gelehrter Strömun-
gen, deren gemeinsamer Nenner die Auffassung 
von Zahl, Laut und Form als Grundprinzipien der 
Schöpfung ist.

Die Merkabah-Mystik (vgl. Hesekiel 1; Hekhalot 
Rabbati) erscheint in Lameths Auswahl in Gestalt bis-
lang unveröffentlichter Übersetzungen aus dem He-
bräischen. Diese Textgruppe gehört zu einer Über-
lieferung, die visionäre Thronschauen, himmlische 
Paläste und die Stufen des Aufstiegs in präzise, teils 
diagrammatische Sprachformen fasst – eine Tradi-
tion, die in der Renaissance durch kabbalistische Ver-
mittler wie Pico della Mirandola auch in die christ-
liche Gelehrtenwelt Eingang fand.

Die erwähnte Handschrift aus Theben greift ein 
griechisch-koptisches Manuskript auf, das in der 
Forschung als Bruce Codex bekannt ist. Dieses spät-
antike Kompendium aus dem 4.–5. Jahrhundert 
wurde 1769 vom schottischen Reisenden James 
Bruce in Oberägypten, nahe dem Totentempel 
Ramses’ III. in Medinet Habu, erworben und ent-
hält die beiden sogenannten „Books of Jeu“ – zent-
rale Schriften der gnostischen Spätantike. Die darin 
enthaltenen Diagramme aus konzentrischen Krei-
sen, Rechtecken und Buchstabengittern fungieren 
als „himmlische Karten“ für den Aufstieg der Seele 
durch die kosmischen Sphären und die Stationen der 
Erzengel. Carl Schmidt legte 1892 die erste kritische 
Edition und deutsche Übersetzung dieser Texte vor 
(Koptisch-gnostische Schriften, Leipzig 1892), die seit-
her als Schlüsselquelle für das Verständnis gnostischer 
Kosmologie gilt.

Daneben finden sich hermetische Schriften wie 
das Corpus Hermeticum, kabbalistisch-alchemistische 
Werke wie Georg von Wellings Opus Mago-Cabbalis-
ticum et Theosophicum (1735), Agrippas De occulta phi-
losophia (1533), Paracelsus’ Aurora Philosophorum sowie 
die Egyptischen großen Offenbarungen des Abraham von 
Worms. Gemeinsam bilden sie eine Bibliothek, in der 
sich griechische, jüdische, koptische und christliche 
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Traditionen mit den hermetisch-alchemistischen 
Strömungen der Frühen Neuzeit verweben.

In ihrer Gesamtheit schaffen sie einen geistigen 
Vorbereitungsraum, der nicht bloß antiquarische 
Gelehrsamkeit vermittelt, sondern eine initiatische 
Schulung strukturiert: Die Ordnung der Bücher 
folgt implizit einer inneren Hierarchie, bei der Zah-
len, Diagramme und Sprachformeln die Grundlage 
für den Übergang in höhere Erkenntnisebenen bil-
den.

Zur esoterischen und textgeschichtlichen Ein-
ordnung vgl. Iamblichos, De vita Pythagorica, hg. v. 
Ludwig Deubner (Leipzig: Teubner, 1937); Sefer Yesi-
ra: Edition, Translation and Text-Critical Commentary, hg. 
u. übers. v. Peter Hayman (Tübingen: Mohr Siebeck, 
2004); Gershom Scholem, Das Buch Bahir. Erstmalig 
ins Deutsche übersetzt und erklärt (Leipzig: W. Drugulin, 
1923); Hekhalot Rabbati, in: Peter Schäfer (Hg.), Syn-
opse zur Hekhalot-Literatur (Tübingen: Mohr Siebeck, 
1981); Pico della Mirandola, Oratio de hominis dignitate, 
hg. v. Ernst Cassirer (Florenz: Vallecchi, 1942); Carl 
Schmidt, Koptisch-gnostische Schriften (Leipzig: Hin-
richs, 1892); Corpus Hermeticum, hg. u. übers. v. Arthur 
Darby Nock und André-Jean Festugière, 4 Bde. (Paris: 
Les Belles Lettres, 1946–1954); Georg von Welling, 
Opus Mago-Cabbalisticum et Theosophicum (Frankfurt: 
1735); Heinrich Cornelius Agrippa, De occulta philo-
sophia libri tres (Köln: Soter, 1533); Paracelsus, Aurora 
Philosophorum, in: Karl Sudhoff (Hg.), Sämtliche Werke, 
Bd. 1 (Leipzig: Barth, 1922); Abraham von Worms, 
Egyptische große Offenbahrung, worinnen der allerschönste 
Schatz der Magie… (Frankfurt am Main: 1725).

(S. 25)
Die Drei Weisen als Magier
Lameths Bemerkung, die sogenannten „Drei Weisen“ 
– gemeinhin bekannt als Heilige Drei Könige – seien 
der Magie kundig gewesen, steht in einer langen ex-
egetischen und ikonographischen Tradition. Die bib-
lische Grundlage findet sich in Matthäus 2,1–12, wo 
die Besucher aus dem Osten als magoi (griechisch: 
μάγοι) bezeichnet werden. Dieser Begriff verweist 
ursprünglich auf die persisch-medische Priesterkaste 
der Mager, die im zoroastrischen Kontext für ihre 
Kenntnisse in Astrologie, Traumdeutung, Ritual-
wesen und okkulter Symbolsprache bekannt waren.

Bereits Kirchenväter wie Origenes und Tertul-
lian versuchten, diesen heidnischen Beiklang zu ent-
schärfen, indem sie die Magier als weise Sternkundige 
darstellten, deren astrologische Beobachtungen sie 
zum Geburtsort Christi führten. Hieronymus hin-

gegen hielt am Begriff magus fest, betonte jedoch, 
dass ihre Gaben (Gold, Weihrauch, Myrrhe) als al-
legorische Huldigungen zu deuten seien – Gold für 
den König, Weihrauch für den Gott, Myrrhe für den 
leidenden Menschen.

In der mittelalterlichen Legendenbildung wurden 
die Magier zu Königen erhoben, deren Zahl (drei) sich 
erst im Verlauf der Tradition festigte und auf die Drei-
zahl der Gaben zurückgeführt wurde. Die Verbindung 
mit Magie blieb jedoch im esoterischen Milieu be-
stehen: Renaissance-Hermetiker wie Marsilio Ficino 
und Giovanni Pico della Mirandola sahen in ihnen 
Meister einer „reinen Magia“, die als gottgefällige 
Wissenschaft galt, da sie auf Erkenntnis der göttlichen 
Ordnung und der Harmonie des Kosmos zielte.

Auch die arabisch-islamische Überlieferung 
kennt Erzählungen von Weisen aus dem Osten, die 
als hukamāʾ (Weise) oder Astrologen auftreten. In ei-
nigen koptischen und syrischen Texten des 5.–7. Jahr-
hunderts wird ihre Herkunft nach Persien oder Ba-
bylon verlegt, wodurch der historische Bezug zu den 
magoi der Antike noch deutlicher wird.

Lameths Sichtweise im Roman spiegelt diese 
hermetische Lesart wider: Für ihn sind die Magier 
weder Gaukler noch Zauberer im abwertenden 
Sinn, sondern Repräsentanten einer uralten, gott-
verbundenen Weisheits- und Mysterientradition, die 
durch ihre Kenntnisse imstande waren, die Ankunft 
des Messias nicht nur zu ahnen, sondern bewusst zu 

„schauen“ – ein Sehen, das sich in der Symbolik der 
visio beatifica mit mystischen Aufstiegslehren wie der 
Merkabah-Mystik verbindet.

Zur exegetischen und traditionsgeschichtlichen 
Einordnung vgl. Biblia Sacra Vulgata, hg. v. Robert 
Weber (Stuttgart: Deutsche Bibelgesellschaft, 1969), 
Mt 2,1–12; Origenes, Contra Celsum, hg. v. Marcel 
Borret, 5 Bde. (Sources Chrétiennes 132, 136, 147, 150, 
227; Paris: Cerf, 1967–1976); Tertullian, Adversus Mar-
cionem, hg. v. Ernest Evans (Oxford: Clarendon Press, 
1972); Hieronymus, Commentariorum in Matthaeum 
libri IV, in: Jacques-Paul Migne (Hg.), Patrologia La-
tina 26 (Paris: 1845), Sp. 15–218; Marsilio Ficino, De 
vita libri tres, hg. u. übers. v. Carol V. Kaske und John 
R. Clark (Binghamton, NY: Medieval & Renaissance 
Texts & Studies, 1989); Giovanni Pico della Miran-
dola, Conclusiones magicae et cabalisticae, in: Eugenio 
Garin (Hg.), Pico della Mirandola. Opere complete (Flo-
renz: Sansoni, 1942); Sebastian Brock, „The Magi and 
the Star: Syriac and Persian Traditions“, in: Journal of 
Theological Studies, n.s. 33 (Oxford: Oxford University 
Press, 1982), S. 76–90.
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(S. 25–26)
Lenglet du Fresnoy, Histoire de la Philosophie 
Hermétique
Der französische Gelehrte Nicolas Lenglet du Fres-
noy (1674–1755) war einer der einflussreichsten 
Kompilatoren und Interpreten alchemistischer und 
hermetischer Literatur der Frühaufklärung. Sein 
Werk Histoire de la Philosophie Hermétique (Paris 1742) 
gilt als eine der ersten systematischen Geschichtsdar-
stellungen der Hermetik in Europa. Die im Roman 
zitierte Passage (Nicolas Lenglet du Fresnoy, Histoire 
de la Philosophie Hermétique [Paris: chez Durand, 1742], 
Bd. I, S. 4–5) beschreibt das Idealbild der hermeti-
schen Adepten – Unsterbliche im Geist, ungebunden 
an körperliche Gebrechen, ausgestattet mit unmittel-
barer Offenbarungserkenntnis und der Fähigkeit, „die 
mächtigsten Geister und Dämonen zu bezwingen“.

Dieses Bild steht in der Tradition sowohl der 
spätantiken hermetischen Schriften (Corpus Herme-
ticum, Asclepius) als auch der christlichen Kabbalisten 
der Renaissance, die den „wahren Magus“ nicht als 
Hexer, sondern als Vermittler zwischen göttlicher 
Weisheit und irdischer Welt verstanden. In der eso-
terischen Literatur des 17. und 18. Jahrhunderts wird 
der Adept oft als Teil einer unsichtbaren Bruder-
schaft dargestellt – ein Motiv, das in Romanen und 
Okkultdarstellungen des 19. Jahrhunderts (etwa bei 
Bulwer-Lytton oder Éliphas Lévi) wiederkehrt und 
hier Lameths Selbstverständnis als Bewahrer uralter, 
unvergänglicher Weisheit widerspiegelt.

Zur hermetischen und rezeptionsgeschichtlichen 
Einordnung vgl. Nicolas Lenglet du Fresnoy, Histoire 
de la Philosophie Hermétique (Paris: chez Durand, 1742), 
Bd. I, S. 4–5; Corpus Hermeticum, hg. u. übers. v. Arthur 
Darby Nock und André-Jean Festugière, 4 Bde. (Paris: 
Les Belles Lettres, 1946–1954); Asclepius, in: Brian P. 
Copenhaver (Hg. u. übers.), Hermetica. The Greek Cor-
pus Hermeticum and the Latin Asclepius in a New English 
Translation (Cambridge: Cambridge University Press, 
1992); Giovanni Pico della Mirandola, Conclusiones ca-
balisticae et magicae, in: Eugenio Garin (Hg.), Pico della 
Mirandola. Opere complete (Florenz: Sansoni, 1942); Ed-
ward Bulwer-Lytton, Zanoni (London: Saunders and 
Otley, 1842); Éliphas Lévi, Dogme et rituel de la haute 
magie (Paris: Germer-Baillière, 1854–1856).

(S. 27)
Visualisierung als schöpferischer Akt in fern-
östlicher und esoterischer Überlieferung
Die des Mönches zu Bodhgaya gelehrte Übung, einen 
Erdklumpen so lange vor dem inneren Auge zu halten, 

bis er mit allen Sinnen „gegenwärtig“ wird, ist nicht 
bloß eine Technik zur Geistesberuhigung, wie sie in 
der Samatha-Meditation des frühen Buddhismus ge-
lehrt wird. In bestimmten Schulen des Vajrayāna, im 
indischen Tantra wie auch in taoistischen Alchemie-
traditionen gilt die beharrliche, klare Visualisierung 
als magisch-schöpferischer Akt: Das Bild im Geist 
ist nicht nur Abbild, sondern Urbild (archetypon), aus 
dem sich Wirklichkeit formt.

Diese Sicht knüpft an die hermetische Maxime 
mens agitat molem („der Geist bewegt die Materie“) 
ebenso an wie an die tantrische Lehre, dass alles 
Seiende letztlich aus Bewusstsein besteht und daher 
durch Bewusstsein gestaltbar ist. In der tibetischen 
Praxis des sādhanā werden Gottheiten mit so hoher 
Detailtreue visualisiert, dass sie als real gegenwärtig 
erfahren werden; in manchen Überlieferungen 
wird berichtet, dass solche Manifestationen nicht 
nur visionär, sondern äußerlich wahrnehmbar wer-
den — vergleichbar den in indischen yogic siddhis 
beschriebenen Kräften der prākāmya (Fähigkeit, die 
Wirklichkeit nach Willen zu formen).

Auch westliche esoterische Strömungen, von der 
Renaissance-Magie bis zur Theosophie, griffen die-
sen Gedanken auf: Die Imagination ist dort nicht 

„Einbildung“ im profanen Sinne, sondern Imaginatio 
vera, eine schöpferische Schau, in der Geist und Ma-
terie ineinandergreifen. In diesem Verständnis ist 
die Visualisierung des Erdklumpens nicht bloß Ent-
spannungsübung, sondern eine Probe im Magnum 
Opus des Geistes – ein Experiment im alchemisti-
schen Labor der Seele, das die Grenze zwischen 
Innen- und Außenwelt zu verwischen vermag.

Zur symbolischen und rezeptionsgeschichtlichen 
Einordnung vgl. Bhadantācariya Buddhaghosa, The 
Path of Purification (Visuddhimagga), übers. v. Bhikkhu 
Ñāṇamoli (Kandy: Buddhist Publication Society, 2011 
[1956]); Mircea Eliade, Yoga: Immortality and Free-
dom (Princeton: Princeton University Press, 1969); 
Herbert V. Guenther, Meditation Differently: Pheno-
menological-Psychological Aspects of Tibetan Buddhist 
(Mahāmudrā and sNying-thig) Practices from Original 
Tibetan Sources (Delhi: Motilal Banarsidass, 1992); 
Giuseppe Tucci, The Theory and Practice of the Mandala 
(London: Rider, 1961); Isabelle Robinet, Taoist Medi-
tation: The Mao-shan Tradition of Great Purity (Albany: 
SUNY Press, 1993); André Padoux, Tantric Mantras: 
Studies on Mantrasastra (New York: Routledge, 2011); 
Bhāgavata-Purāṇa, XI.15.4–5, in: J. L. Shastri (Hg.), 
G. V. Tagare (Übers.), The Bhagavata Purana, Part V 
(Delhi: Motilal Banarsidass, 1955); Helena P. Blavatsky, 



1313

The Secret Doctrine (London: Theosophical Publishing 
Society, 1888).

II. Kapitel

(S. 31)
Serpentarius Stroude
Serpentarius ist die lateinische Bezeichnung für den 
„Schlangenträger“ (Ophiuchus), das mythische drei-
zehnte Sternbild jenseits des Tierkreises. In der anti-
ken Überlieferung wird es mit Asklepios, dem Sohn 
Apollons und der Koronis, identifiziert – einer Ge-
stalt, der göttliche Heilkunst verliehen war. Asklepios’ 
Vermessenheit, nicht nur Kranke zu heilen, sondern 
auch Tote ins Leben zurückzurufen, veranlasste Zeus, 
ihn mit einem Blitz zu erschlagen. Die Wahl dieses 
Namens legt eine doppelte Assoziation nahe: die 
einer geheimen, machtvollen Wissensführung – und 
die Gefahr, göttliche Ordnung zu überschreiten.

Der Familienname Stroude (altenglisch strōd) be-
deutet „sumpfiger Boden“ oder „Morast“ und evo-
ziert ein Bild von trügerischem, unsicherem Grund. 
Zusammengenommen ergibt sich eine sprechende 
Namenskombination, die sowohl auf okkulte Am-
bitionen als auch auf einen Charakter verweist, der 
seine Macht aus undurchsichtigen, gefährlichen Tie-
fen schöpft.

Zur mythologischen und sprachgeschichtlichen 
Einordnung vgl. Aratos von Soloi, Phainomena, hrsg. 
und übers. von Douglas Kidd (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1997); Pseudo-Eratosthenes, 
Catasterismi, hrsg. von Oliviero Longo (Mailand: 
Bompiani, 2007); Ovid, Metamorphosen, Buch II, in: 
Ovid, Metamorphosen, hrsg. und übers. von Michael 
von Albrecht (Stuttgart: Reclam, 2010); Oxford En-
glish Dictionary, 2. Aufl., Bd. 16 (Oxford: Clarendon 
Press, 1989), Stichwort „Stroud/Stroude“; Max Ihm, 
Die Sagen von Asklepios (Leipzig: Teubner, 1907).

(S. 32–37)
Paris 1831 – Stadtbild zwischen Revolution 
und Romantik
Der hier geschilderte Weg durch Paris führt durch 
ein Stadtbild, das – nur ein Jahr nach der Juli-
revolution von 1830 – noch sichtbar von politischen 
Umbrüchen und Narben gezeichnet ist. Phineas’ 
Weg setzt am Place Vendôme ein, wo die Colonne 
Vendôme 1814 nach der Restauration ihrer Napole-
onstatue beraubt wurde. Von dort geht es über die 
Rue Saint-Honoré zur Pfarrkirche Saint-Roch, 
deren Fassade noch die Einschusslöcher der Kämpfe 

vom 13. Vendémiaire 1795 zeigt. Wenige Straßen wei-
ter erhebt sich das Palais des Tuileries; von hier aus 
blickt man auf den Louvre – damals bereits seit 1793 
als Musée du Louvre öffentlich zugänglich, zugleich 
noch Teil des königlichen Palastkomplexes –, bevor 
der Weg weiter zum Palais-Royal führt.

Das eigentliche Herzstück dieser Szene ist je-
doch der Bereich um Les Halles, die großen zentra-
len Markthallen von Paris. Zu Beginn des 19. Jahr-
hunderts standen sie noch am historischen Standort 
um die Kirche Saint-Eustache und den Marché des 
Innocents. Die Rue de la Tonnellerie an der west-
lichen Seite der Hallen war eine der geschäftigsten 
Achsen des Quartiers. Dort boten hunderte Händler 
Lebensmittel, Tiere und Waren an – ein brodelnder 
Umschlagplatz, den Zeitgenossen wegen seiner Mi-
schung aus Üppigkeit, Enge, Lärm und Geruch oft 
als „Magen von Paris“ bezeichneten. Der Spitzname 
Marché des Innocents verweist auf den ehemaligen 
Friedhof der Unschuldigen (Cimetière des Innocents), des-
sen Auflösung 1780 den Weg für den Markt und den 
noch heute existierenden Fontaine des Innocents frei-
machte. Dieser Renaissancebrunnen, zwischen 1547 
und 1550 von Pierre Lescot errichtet, ist nicht nur 
ein Schmuckstück öffentlicher Architektur, sondern 
durch seine Reliefs und seinen Standort im Herzen 
des Marktes ein zentraler Bezugspunkt im alltäg-
lichen Leben der Pariser.

Weiter südöstlich öffnet sich der Place du 
Châtelet. Heute ein Verkehrsknotenpunkt, war er 
damals ein freier Platz an der Stelle des im frühen 
19. Jahrhunderts abgetragenen Festungs- und Ver-
waltungsbaus Grand Châtelet, dessen mittelalterliche 
Rundtürme einst die Nordseite der Pont au Change 
bewachten. Den Platz akzentuiert die säulenbekrönte 
Brunnenanlage (heute meist als Fontaine du Palmier 
bezeichnet) mit einer Siegesfigur und palmblattartig 
geripptem Schaft – eine Anspielung auf Napoleons 
Ägyptische Expedition. Auf fünf Bändern entlang 
des Schafts sind die Namen der siegreichen Schlach-
ten zu lesen; an der Spitze der Säule erhebt sich die 
Siegesgöttin Victoria, die in jeder Hand einen Sieges-
kranz hält.

Phineas’ Weg führt ihn weiter über die Pont 
au Change auf die Île de la Cité, vorbei an der 
Conciergerie – berüchtigt als Gefängnis wäh-
rend der Revolution – und der Kathedrale Not-
re-Dame, deren Fassade und Skulpturen durch die 
Zerstörungen der Revolutionszeit stark beschädigt 
waren. Schließlich führt ihn die Pont Saint-Michel 
ans Südufer der Seine.
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Diese Art literarischer Stadtdurchquerung – reich 
an sensorischen Eindrücken – knüpft an die Tradi-
tion der französischen Tableaux de Paris und an die 
romantische Großstadterzählung an, in der die Me-
tropole selbst zum handelnden Akteur wird. Litera-
risch lässt sich die Szene in jener Stadtschilderung 
des 19. Jahrhunderts verorten, wie sie etwa in Victor 
Hugos Notre-Dame de Paris (1831) oder in den realis-
tischen Tableaux der Zeit begegnet. Die detaillierte 
Aufzählung von Eindrücken – architektonisch, akus-
tisch, olfaktorisch – folgt einer Technik, die den Leser 
in einen quasi-synästhetischen Strom von Wahr-
nehmungen zieht und so den Blick des Flaneurs im 
Paris der Restaurationsepoche nachbildet.

Zur historischen Einordnung vgl. Jules Claretie, 
Histoire de la Révolution de 1870–1871 (5 Bde.; Paris: 
Bureaux de l’Éclipse, 1872), S. 14–18; David H. Pink-
ney, The French Revolution of 1830 (Princeton: Prince-
ton University Press, 1972), S. 257–262. Zur literari-
schen Tradition vgl. Victor Hugo, Notre-Dame de Paris 
(Paris: Gosselin, 1831); Louis-Sébastien Mercier, Tab-
leau de Paris (Amsterdam: 1781–1788).

(S. 41)
L’Auberge du Géant
Das L’Auberge du Géant ist ein fiktiver Schauplatz, 
dessen architektonische Gestaltung sich an Pariser 
Gasthäuser des frühen 19. Jahrhunderts anlehnt – mit 
geschmiedeten Auslegern, figürlichen Wappen, bun-
ten Bleiglasfenstern und leicht nach vorn geneigten 
Kalksteinfassaden.

Der feuerspeiende Riese im Wappen verweist 
auf Cacus, den in Vergils Aeneis geschilderten Sohn 
des Feuergottes Vulcanus, einen Dämon des Aventin, 
der in einer Felsenhöhle hauste, deren Schwelle von 
Schädeln und Gebeinen gesäumt war. Cacus raubte 
Herkules’ Rinder und verbarg sie in Finsternis und 
Rauch, bis der Held ihn erschlug.

Wie Cacus in der Dunkelheit seiner Höhle ver-
borgene Beute hütete, so wahrt auch Lameth hinter 
kultivierter Fassade und höfischer Rede den Schleier 
über seinen wahren Absichten, deren Tiefe und Trag-
weite sich Phineas erst viel später erschließen wird. 
In der Sprache der Kabbala ließe sich sagen, dass er 
im Sitra Achra – der „anderen Seite“ – weilt, in jenem 
Reich der Getrenntheit, in dem göttliches Licht nur 
noch als Funke in der Materie glimmt. Der feuer-
speiende Riese wird so zur Chiffre für eine Gestalt, 
die zugleich Qliphoth und Glut in sich trägt: eine 
Mischung aus Verderbnis und dem letzten Rest eines 
erloschenen göttlichen Funkens, der, wenn er auf-

flammt, sowohl Offenbarung als auch Vernichtung 
bringen kann.

Zur mythologischen Deutung vgl. Vergil, Aeneis, 
hrsg. und übers. von Gerhard Fink (Stuttgart: Reclam, 
2012), Buch VIII, V. 184–305; Gershom Scholem, Kab-
balah (Jerusalem: Keter, 1974), S. 117–123; Moshe Idel, 
Kabbalah: New Perspectives (New Haven: Yale Uni-
versity Press, 1988), S. 137–142.

(S. 44)
Ouroboros – Ring der Wiederkehr
Das Symbol des sich selbst verzehrenden Drachen 
oder der Schlange, auch Ouroboros genannt, gehört 
zu den ältesten und tiefgründigsten Sinnbildern der 
hermetischen Tradition, der Alchemie und der west-
lichen Esoterik. Es zeigt ein Wesen, das sich in den 
eigenen Schwanz beißt und so einen geschlossenen 
Kreis bildet – ein Bild voll rätselhafter Kraft, das seit 
Jahrtausenden Deutungen anzieht.

Seine Ursprünge reichen tief in die altägyptische 
Vorstellungswelt zurück. Bereits auf dem Grab des 
Tutanchamun (14. Jh. v. Chr.) findet sich eine Dar-
stellung der sich ringelnden Schlange, die dort den 
Kosmos symbolisiert – ein in sich ruhendes, sich selbst 
begrenzendes und zugleich umfassendes Ganzes. In 
der spätantiken griechischen Alchemie, insbesondere 
bei Zosimos von Panopolis (3./4. Jh. n. Chr.), tritt 
der Ouroboros als Sinnbild der Umwandlung auf. 
Er erscheint ebenso in der Chrysopoeia der Kleopatra, 
einem der ältesten alchemistischen Traktate, wo ihn 
die Inschrift begleitet: „ἓν τὸ πᾶν“ (Hen to pan) – „Das 
Eine ist das All.“ Dieses Bild, das den Ouroboros den 
gesamten Schöpfungskreis umschließen lässt, formu-
liert in einem Atemzug das erste und letzte Geheim-
nis der Hermetik.

Die Bedeutung dieses Symbols entfaltet sich auf 
mehreren miteinander verwobenen Ebenen. Zu-
nächst verweist der Ouroboros auf die Einheit aller 
Dinge, auf das Eine, das sich selbst erhält und in sich 
selbst ruht. Es gibt in ihm keinen Anfang und kein 
Ende, keinen äußeren Standpunkt – der Kreis schließt 
sich vollständig. In einer hermetischen Kosmologie, 
in der das Universum als geistige Einheit verstanden 
wird, gewinnt dies zentrale Bedeutung: Wie oben, 
so unten – das All ist ein Spiegel seiner selbst. Zu-
gleich verweist das Bild auf den Prozess der Selbst-
verzehrung als Transformation. Der Ouroboros steht 
nicht nur für zyklische Wiederkehr, sondern auch für 
Transmutation – das Unedle vergeht, damit das Edle 
entstehen kann. In der Sprache der Alchemie ist das 
Selbstverzehren kein Selbstmord, sondern ein Akt in-
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nerer Läuterung, ein alchemistisches Feuer, das ver-
brennt, um zu reinigen.

Als Kreis ohne Anfang und Ende wird der Ou-
roboros auch zum Sinnbild der Zeitlosigkeit, ja der 
Ewigkeit – und zugleich zum Ausdruck des ewi-
gen Kreislaufs von Werden und Vergehen. Er ist eine 
frühe Form jenes Gedankens, den Nietzsche später 
als „ewige Wiederkunft des Gleichen“ formulieren 
sollte: Nichts geht verloren, alles kehrt zurück.

Darüber hinaus trägt der Ouroboros das Para-
doxon in sich, Schöpfer und Zerstörer zugleich zu 
sein. In ihm verschmelzen Gegensätze – er gebiert 
sich selbst und verzehrt sich im selben Akt. Dies ver-
weist auf das hermetische Prinzip der Polarität: Alles 
enthält sein Gegenteil, nichts existiert ohne seine 
komplementäre Kraft. In gnostisch-hermetischer 
Lesart erscheint der Ouroboros daher auch als Bild 
der göttlichen Selbstbezüglichkeit: Gott als der, der 
sich denkt, erschafft und zugleich verbirgt – oder als 
Sinnbild des kosmischen Prozesses selbst, in dem das 
Absolute sich selbst in der Welt begegnet.

In der Moderne fand das Symbol neue Deutun-
gen. Für C. G. Jung war der Ouroboros ein arche-
typisches Bild für die Individuation: die psychische 
Ganzwerdung durch Integration des Unbewussten. 
Der Kreis steht hier für das Selbst als Ziel eines inne-
ren Entwicklungsweges. Philosophisch lässt sich der 
Ouroboros auch als Figur dialektischen Denkens ver-
stehen – Bewegung durch Gegensatz, Überwindung 
durch Selbstwiderspruch, Synthese aus Konflikt. 
Man darf vermuten, dass auch Hegel an diesem Sym-
bol seine Freude gehabt hätte. Mythisch schließlich 
bleibt der Ouroboros als Weltenschlange lebendig – 
sei es als Jörmungandr in der nordischen Mythologie 
oder als Ananta im hinduistischen Weltbild: Wesen, 
die das All umschließen, bewahren, bedrohen.

So bleibt der Ouroboros über alle Zeiten hinweg 
das vielschichtige Sinnbild des All-Einen: ein Sym-
bol für Einheit, Transformation, Ewigkeit und die 
schöpferische Dialektik von Werden und Vergehen. 
Im hermetischen Denken ist er das Sinnbild jenes 
esoterischen Geheimnisses, das sich nur durch innere 
Wandlung offenbart – ein Zeichen, das nicht gelesen, 
sondern erfahren werden will.

Zur historischen und hermetischen Deutung vgl. 
Chrysopoeia of Cleopatra, hrsg. von M. Berthelot in 
Collection des anciens alchimistes grecs (Paris: G. Stein-
heil, 1888), Bd. 2, S. 202–205; Zosimos von Panop-
olis, Fragmente in F. Sherwood Taylor, The Alchemists: 
Founders of Modern Chemistry (London: Cresset Press, 
1949), S. 68–77; Gershom Scholem, Zur Kabbala und 

ihrer Symbolik (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1960), S. 
59–66; C. G. Jung, Psychologie und Alchemie (Zürich: 
Rascher, 1944), S. 224–231; Mircea Eliade, The Forge 
and the Crucible: The Origins and Structures of Alchemy 
(Chicago: University of Chicago Press, 1962), S. 33–39.

(S. 48)
Die Krankheit der Seele ist die Gottlosigkeit!
Dieser Ausspruch ist sinngemäß einem Satz aus dem 
Corpus Hermeticum entnommen, einer Sammlung 
spätantiker, in griechischer Sprache verfasster Lehr-
schriften, die Hermes Trismegistos zugeschrieben 
werden. Im Dialog Asclepius heißt es: „Die größte 
Krankheit der Seele ist die Gottlosigkeit; alles übri-
ge wird aus dieser Krankheit geboren“ (vgl. Corpus 
Hermeticum, Libellus VII, Quod deus est, Abschnitt 2; 
griechisch: „μέγιστον νόσημα ψυχῆς ἀθεότης“). In der 
hermetischen Tradition gilt Gottlosigkeit nicht nur 
als moralischer Mangel, sondern als metaphysische 
Entfremdung vom göttlichen Ursprung, aus der alle 
weiteren Laster hervorgehen. Diese Lehre war in der 
Renaissance- und Aufklärungsliteratur weithin be-
kannt – nicht zuletzt durch Marsilio Ficinos latei-
nische Übersetzung (Deus est mens), die seit dem 15. 
Jahrhundert in Gelehrtenkreisen Europas kursierte – 
und verleiht Lameths Ausspruch eine philosophisch-
antike Tiefe, die zugleich zu seiner Rolle als Träger 
uralten Wissens passt.

Zur symbolischen Deutung vgl. Corpus Herme-
ticum, hg. von Arthur Darby Nock und André-Jean 
Festugière, 4 Bde. (Paris: Les Belles Lettres, 1946–
1954), Bd. I, S. 205 (Libellus VII, 2: „μέγιστον νόσημα 
ψυχῆς ἀθεότης“); Marsilio Ficino, Hermetica. The Greek 
Corpus Hermeticum and the Latin Asclepius in a New 
English Translation, übers. von Brian P. Copenhaver 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1992), S. 
32–33. Vgl. hierzu auch Wilhelm Schmidt-Bigge-
mann, Philosophia perennis: Historische Umrisse abend-
ländischer Spiritualität in Antike, Mittelalter und Früher 
Neuzeit (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1998), S. 75–80, 
zur Rezeption in der Renaissance.

(S. 48)
Von Bel-Marduk, Nergal und der heiligen Un-
zucht
Lameths Bemerkung über die Priester Bel-Marduks 
und Nergals, über Lustknaben und Tempelhuren als 
Teil babylonischer Kultpraxis, bewegt sich auf dem 
schmalen Grat zwischen historischer Erinnerung 
und mythopoetischer Deutung. Marduk, der babylo-
nische Stadtgott, stieg im Lauf der Jahrhunderte zum 
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höchsten Gott des mesopotamischen Pantheons auf 
– ein ordnender, gesetzgebender Weltschöpfer, zu-
gleich Herr magischer Künste (vgl. Bottéro, Religion 
in Ancient Mesopotamia, 2001). Nergal, sein düsterer 
Gegenpol, regierte die Unterwelt, die Pest, das Feuer 
und den Krieg. In spätantiken und frühchristlichen 
Quellen erscheinen beide zunehmend als Gestalten 
einer dämonisierten Anderswelt – nicht als ferne 
Ahnen göttlicher Wahrheit, sondern als Gegen-
mächte zum Monotheismus (vgl. Eusebius, Praepara-
tio evangelica, Buch IX; Diodor, Bibliotheke historike II).

Die Vorstellung blutiger Opferkulte, magischer 
Beschwörungen und grausamer Rituale rund um 
ihre Tempel entstammt einer langen Tradition antiker 
Religionskritik und apokalyptischer Überformung. 
Obgleich archäologische Hinweise auf systematische 
Menschenopfer fehlen oder höchstens fragmenta-
risch sind, durchzieht die Idee ritueller Grausamkeit 
zahllose Schriften – von Diodor über Eusebius bis zu 
den Kirchenvätern.

Die sakrale Prostitution, auf die Lameth anspielt, 
bildet ein weiteres Glied in dieser Kette religiöser 
Fremdzuschreibungen. Herodot berichtet in seinen 
Historien (I,199) von einem Brauch, dem zufolge 
jede Frau sich im Tempel der Mylitta (Ischtar) einem 
Fremden hingeben müsse. Moderne Altorientalisten 
wie Stephanie Budin (The Myth of Sacred Prostitu-
tion in Antiquity, 2008) oder Julia Assante („Ancient 
Prostitution: A Test Case for Feminist Theory“, 2004) 
haben diese Erzählung kritisch hinterfragt oder als 
Projektion gedeutet – und dennoch bleibt das Motiv 
wirksam: als kulturelles Erinnerungsbild, als Gleich-
nis für den Zusammenfall von Sakralität und Sinn-
lichkeit, als Zeichen eines Kultes, der das Fleischliche 
ins Zentrum stellt.

Wenn Lameth – mit Spott, aber auch bitterer 
Ernsthaftigkeit – auf diese Praktiken verweist, so 
spricht er nicht als nüchterner Historiker, sondern 
als Eingeweihter, der den Verfall einer einst heiligen 
Ordnung beklagt. Seine Worte tragen die Patina apo-
krypher Überlieferung, durchwirkt von spätantiker 
Polemik, aber auch von einer tieferen Intuition: dass 
in Babylon ein heiliger Spiegel zerbrach – und aus 
seinen Scherben eine Religion erwuchs, die Macht, 
Magie und Verführung zur Liturgie erhob.

Zur historischen und religionsgeschichtlichen 
Einordnung vgl. Jean Bottéro, Religion in Ancient 
Mesopotamia (Chicago: University of Chicago Press, 
2001), S. 115–143; Herodot, Historien I,199; Eusebius, 
Praeparatio evangelica, Buch IX; Diodor, Bibliotheke 
historike II; Stephanie Lynn Budin, The Myth of Sa-

cred Prostitution in Antiquity (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2008); Julia Assante, „Ancient Pros-
titution: A Test Case for Feminist Theory“, in History 
Compass 2/2 (2004), S. 1–13.

(S. 49–51)
Zur Stellung Ägyptens und Babylons im my-
thisch-historischen Kontext
In mehreren Passagen des Romans wird ein spiri-
tuelles Spannungsverhältnis zwischen Ägypten und 
Babylon angedeutet – ein Verhältnis, das in der an-
tiken und mittelalterlichen Gelehrsamkeit tief ver-
ankert ist und sich über biblische, hermetische und 
okkulte Traditionslinien bis in die Neuzeit verfolgen 
lässt.

Historisch betrachtet ist das Reich am Nil das äl-
tere: Bereits um 3000 v. Chr. regierten die frühen 
Pharaonen über ein geeintes Ägypten, während Ba-
bylon als Stadt und Machtzentrum erst viele Jahr-
hunderte später, zur Zeit Hammurabis (um 1800 v. 
Chr.), aus der amoritischen Umklammerung Meso-
potamiens hervortrat. Ägypten war das Land der 
Pyramiden, des Totenkults, der rätselhaften Hiero-
glyphen – ein Kontinuum aus Stein und Sternen, das 
den Wandel der Zeit zu überdauern schien. Baby-
lon dagegen trat auf wie ein Sturm: später, mächtig, 
durchdrungen von magischer Ambition, rastlos und 
von titanischer Hybris beseelt.

In der hebräischen Überlieferung gelten beide 
Reiche als Nachkommen Hams, des Sohns Noahs 
– Misraim als Vater Ägyptens, Kusch als Vater Nim-
rods, des Begründers Babylons. In dieser Deutung 
ist Ägypten Bewahrer einer vorsintflutlichen Weis-
heit, während Babylon zum Schauplatz eines meta-
physischen Aufbegehrens wird. Der Turmbau zu 
Babel – im Buch Genesis als symbolischer Versuch 
beschrieben, den Himmel zu erstürmen – wird in 
der Gnosis, bei Kirchenvätern wie Augustinus und 
in der christlichen Apokalyptik zum Bild einer ver-
lorenen Weltordnung, einer magischen Verkehrung.

In der hermetischen Tradition des Mittelalters 
und der Renaissance galt Ägypten als Ursprungsort 
aller okkulten Künste. Die sogenannten Aegyptiaca, 
Schriften wie das Corpus Hermeticum oder die 
Asklepios-Rede, schreiben dem sagenhaften Hermes 
Trismegistos die göttliche Wissenschaft zu – ein Wis-
sen, das nicht gegen den Himmel gerichtet ist, son-
dern ihn zu durchdringen sucht. Babylon hingegen 
wurde häufig als Inbild einer dämonisierten Gegen-
macht verstanden – eine Stadt der Verwirrung, die 
Hure der Apokalypse, ein Zentrum des falschen Lichts.
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So stehen sich im mythischen Denken zweier 
Zeitalter zwei Reiche gegenüber: Ägypten, das 
Mysterium der Ordnung, gegründet auf die Maat, 
das göttliche Maß aller Dinge – und Babylon, der 
Hort magischer Entgrenzung, des Willens zur Macht 
über Himmel und Erde. Diese Polarität, die in der 
abendländischen Imaginationsgeschichte fortlebt, ist 
weniger eine Frage der Chronologie denn der inne-
ren Prinzipien: Ägypten bewahrt – Babylon begehrt. 
Ägypten hütet das Siegel – Babylon will es brechen.

Der Roman greift diese Archetypen auf und führt 
sie zu einem imaginären Brennpunkt, in dem his-
torische Faktizität, religiöse Symbolik und okkulte 
Tiefenschichten miteinander verfließen. Die Karte 
der Welt, auf der sich Phineas bewegt, ist zugleich 
eine Karte der alten Ideen – und Misraim und Babel 
sind ihre Pole.

Zur historischen und religionsgeschichtlichen 
Einordnung vgl. Jean Bottéro, Religion in Ancient 
Mesopotamia (Chicago: University of Chicago Press, 
2001), S. 115–143; Genesis 10–11; Augustinus, De 
civitate Dei, Buch XVI; Corpus Hermeticum, hrsg. von 
A. D. Nock und A.-J. Festugière, Bd. I–IV (Paris: Les 
Belles Lettres, 1946–1954); Asclepius, in: Brian P. Co-
penhaver (Hrsg. und Übers.), Hermetica (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1992), S. 67–90; Euse-
bius, Praeparatio evangelica, Buch IX; Die Offenbarung 
des Johannes 17–18; Mircea Eliade, Geschichte der re-
ligiösen Ideen, Bd. 1 (Freiburg i. Br.: Herder, 1978), S. 
254–268.

(S. 49)
Vom Fluch Hams und der Schuld seines Soh-
nes

„Verflucht sei Kanaan, ein Knecht der Knechte sei er seinen 
Brüdern.“ (Genesis 9,25)

Es mag dem modernen Leser als befremdlich 
erscheinen, dass nicht derjenige, der sich wider die 
göttliche Ordnung verging, sondern sein Nach-
komme, das Kind seiner Lenden, mit einem Bann 
belegt wurde. Und doch hat jene Stelle, an der der 
Greis Noah, vom Wein berauscht, entblößt in sei-
nem Lager liegt, von Ham gesehen, von Sem und 
Japhet jedoch ehrfürchtig bedeckt wird, eine grö-
ßere Tiefe, als es dem oberflächlichen Wortlaut nach 
scheinen mag.

Die Kirchenväter – jene wachsamen Deuter 
zwischen antikem Weltbild und christlicher Offen-
barung – haben sich vielfach an dieser Stelle gerieben. 
Augustinus etwa, der gewiss keine leichte Hand im 
Urteil führte, verweist darauf, dass Ham bereits durch 

den göttlichen Segen nach der Sintflut unantastbar 
gemacht worden sei. Die Verfluchung treffe daher 
nicht ihn, sondern den, in dem sich seine Tat gleich-
sam manifestiere: seinen Sohn Kanaan – ein Name, 
der später zum Sinnbild der Unheiligkeit eines Vol-
kes wurde, das sich dem Auserwählten widersetzte.

Andere wie Origenes sprachen allegorisch: Ham 
stehe für das Fleisch, Kanaan für das sündige Erbe, 
das daraus hervorgeht. Und in noch tieferen Kreisen 
des rabbinischen Denkens kursierten Mutmaßungen 
über eine entstellte Tat, eine Grenzüberschreitung, 
die man nicht mit dem bloßen Auge lesen könne – 
ein Spott, der den Vater nicht nur entblößte, sondern 
die göttliche Ordnung selbst höhnte.

Und so ist es folgerichtig, wenn Lameth fest-
hält, dass nicht der Vater, sondern der Sohn ver-
flucht wurde. Er erkennt in dieser Unterscheidung 
ein Prinzip, das sich durch alle alten Texte zieht: Die 
Schuld vererbt sich nicht einfach als biologisches 
Mal, sondern als geistige Potenz, als eine Verwerfung 
in der Ordnung des Seins, die dort auftaucht, wo 
der Mensch seinen rechten Platz verlässt. Ham sah – 
doch Kanaan wurde blind geboren.

Manche mochten das missverstehen und daraus 
ein Dogma der Verwerfung ganzer Völker ableiten, 
doch der tiefere Sinn liegt nicht im politischen Erbe, 
sondern im inneren Zustand: Kanaan ist eine Seelen-
lage. Eine Haltung des Abgewandtseins. Eine Linie, 
die im Turmbau Babylons ihren Kulminationspunkt 
findet.

Und Ham? Ham, der Vater Misraims, von dem 
Ägypten stammt? In ihm, so ahnte Lameth, lebte 
auch das andere Erbe weiter – nicht der Spott, son-
dern das Wissen. Denn die Weisheit Ägyptens war alt, 
älter als Babel, und sie trug das Siegel der Zeit vor 
der Flut. Sie bewahrte, was verloren zu gehen drohte. 
So ist auch der Fluch ein Schatten, der nur fällt, wo 
Licht war.

Zur exegetischen Deutung vgl. Augustinus, De 
civitate Dei XVI,9; Origenes, Homiliae in Genesim; 
Babylonischer Talmud, Sanhedrin 70a; Michael Fish-
bane, Biblical Interpretation in Ancient Israel (Oxford: 
Clarendon Press, 1985), S. 343–351; Nahum M. Sarna, 
Genesis. The Traditional Hebrew Text with the New JPS 
Translation (Philadelphia: Jewish Publication Society, 
1989), S. 67–69.

(S. 49–51)
Misraim
Der Name Misraim (hebr. מִצְרַיִם) erscheint in der 
Bibel sowohl als Eigenname wie auch als Landes-
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bezeichnung für Ägypten. In der Völkertafel (Genesis 
10,6–14) wird Misraim als zweiter Sohn Hams und 
Enkel Noahs genannt, aus dessen Nachkommen 
verschiedene altägyptische und benachbarte Völ-
ker hervorgehen (vgl. auch 1 Chronik 1,8–12). Als 
geographische Chiffre steht der Name zugleich für 
das Niltal und wird im biblischen Hebräisch nahezu 
durchgängig in der Dualform gebraucht, was in der 
Forschung häufig mit der historischen Zweiteilung 
in Ober- und Unterägypten in Verbindung gebracht 
wird.

Bereits die jüdisch-hellenistische Historiographie, 
etwa bei Flavius Josephus (Antiquitates Judaicae I, 6, 
2–3), identifizierte Misraim mit dem Stammvater der 
Ägypter. Manetho, der ägyptische Priesterhistoriker 
des 3. Jh. v. Chr., dessen Aigyptiaka nur in Fragmenten 
(bei Josephus, Africanus, Eusebius, Syncellus) über-
liefert ist, verband den Namen mit Überlieferungen 
vom vorsintflutlichen bzw. unmittelbar nachsintflut-
lichen Ursprung der ägyptischen Kultur, wobei das 
Motiv eines in Monumenten (insbesondere Pyrami-
den) bewahrten Urwissens leitend ist. Eusebius von 
Cäsarea berichtet in seiner Chronik (auf Grundlage 
manethonischer Tradition), das hohe Alter der ägyp-
tischen Zivilisation sei vor der Flut anzusetzen und 
Misraim habe das Land nach der Flut neu besiedelt.

In der arabisch-islamischen Geschichtsschreibung 
– etwa bei Ibn ʿAbd al-Ḥakam, Futūḥ Miṣr wa-
akhbāruhā (9. Jh.) – begegnen Legenden, wonach die 
Pyramiden von „Königen vor der Sintflut“ errichtet 
wurden, um geheimes Wissen vor der kommenden 
Katastrophe zu bergen; vergleichbare Erzählstränge 
finden sich in weiteren Chroniken (u. a. al-Ṭabarī, 
Sibt ibn al-Ǧauzī) und wurden im Mittelalter über la-
teinische Kompilationen (z. B. Vincent von Beauvais, 
Speculum Historiale) sowie in der Frühneuzeit (etwa 
Athanasius Kircher) tradiert.

Die im Roman anklingende Motivkette – von 
Adams prophetischer Vorahnung der Flut (vgl. Aurora 
Philosophorum [Pseudo-Paracelsus], Kap. I), über die 
bei Josephus beschriebenen Wissenssäulen der Söhne 
Seths (Ziegel gegen Feuer, Stein gegen Wasser; Ant. I, 
2, 3 [= I,70–71]) bis hin zu späteren Überlieferungen, 
in denen Nimrod und Misraim als Aneigner dieses 
vorsintflutlichen Erbes erscheinen – verschränkt bi-
blische Genealogie mit apokryphen Wissensmythen. 
In der hermetischen Tradition wird diese Linie mit 
Thoth/Hermes Trismegistos verbunden, dem (in 
manethonischer Überlieferung, Buch des Sothis, via 
Georgios Synkellos) zugeschrieben wird, er habe 
arkanes Wissen vor der Flut in Hieroglyphen auf 

Stelen eingravieren lassen. Das Buch der Jubiläen (Kap. 
8) wiederum erzählt von Kainam, der eine in den 
Fels vorgeflutlich gehauene Schrift mit den „Leh-
ren der Wächter“ fand, sie abschreiben wollte und 
darüber sündigte (vgl. Anm. zu S. 51, „Die Inschrift 
Kainams“).

So wird Misraim im Kontext des Romans zur 
Chiffre für das „geheime Wissen der vordiluvialen 
Zeit“: Seine historische Existenz als solcher ist nicht 
belegbar, seine Wirkgeschichte als mythologisches 
Deutungsmuster jedoch seit der Antike außerordent-
lich einflussreich – von der antiken Historiographie 
über mittelalterliche und frühneuzeitliche Enzyklo-
pädik bis in neuzeitliche esoterische Systeme.

Vgl. Genesis 10,6–14; 1 Chronik 1,8–12; Flavius 
Josephus, Antiquitates Judaicae I,6,2–3; Manetho, Ai-
gyptiaka (Fragm. bei Josephus, Africanus, Eusebius, 
Syncellus); Eusebius, Chronik (Chronicon); Ibn ʿAbd 
al-Ḥakam, Futūḥ Miṣr wa-akhbāruhā (9. Jh.); al-Ṭabarī, 
Taʾrīkh al-rusul wa-l-mulūk; Sibt ibn al-Ǧauzī, Mirʾāt 
al-zamān; Vincent von Beauvais, Speculum Historiale; 
Athanasius Kircher, Oedipus Aegyptiacus; Aurora Philoso-
phorum (Pseudo-Paracelsus), Kap. I; Buch der Jubiläen 8.

(S. 51)
Die Inschrift Kainams
Im Buch der Jubiläen (Kap. 8, Vv. 1–4) wird erzählt, wie 
Kainam, der Enkel Arpachschads und Urenkel Sems, 

„das Schreiben“ von seinem Vater erlernte und bei 
der Suche nach einem Ort zur Stadtgründung auf 
eine von den „Vorvätern“ in den Fels gemeißelte In-
schrift stieß. Der Text dieser Inschrift enthielt „die 
Wissenschaft, welche die Wächter gelehrt hatten“ – 
eine direkte Anspielung auf die in (Genesis 6, 1–4) 
und im 1. Henochbuch geschilderte Überlieferung, 
wonach gefallene Engel („Wächter“, aram. ʿîrîn, 
griech. egrḗgoroi) den Menschen geheimes Wissen 
wie Astrologie, Metallurgie, Magie und Wahrsagerei 
vermittelten. In der Jubiläen-Version führt Kainams 
Aneignung dieser Lehren unmittelbar zur Sünde, 
womit das ambivalente Erbe vorsintflutlichen Wis-
sens betont wird.

Dieses Motiv steht in enger Verbindung zu den 
in der jüdisch-hellenistischen und frühislamischen 
Geschichtsschreibung tradierten Legenden um 
Misraim, den Sohn Hams und mythischen Stamm-
vater der Ägypter, dem nach Manetho, Josephus und 
arabischen Chronisten wie Ibn ʿAbd al-Ḥakam die 
Wiederbesiedlung Ägyptens und die Bewahrung vor-
sintflutlichen Wissens zugeschrieben wurde. In bei-
den Fällen fungieren Inschriften oder Monumente 
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– sei es der Fels mit der Lehre der Wächter, seien es 
die Pyramiden mit geheimem Wissen – als Träger 
einer uralten, teils verbotenen Wissenschaft, die die 
Sintflut überdauerte. Die im Roman angesprochene 
Genealogie von Adam über Seth, Noah und dessen 
Söhne bis hin zu Nimrod und Misraim knüpft di-
rekt an diese Traditionslinien an und bindet die Figur 
Lameth in den mythologisch-historischen Kontext 
einer „Wissensüberlieferung aus der Urzeit“ ein.

Zur historischen und textlichen Einordnung vgl. 
Buch der Jubiläen, Kap. 8, 1–4 (ed. James C. VanderKam, 
The Book of Jubilees, Leuven: Peeters, 1989); 1. Henoch 
6–8 (E. Isaac, „1 (Ethiopic Apocalypse of) Enoch“, 
in: The Old Testament Pseudepigrapha, Bd. 1, New 
York: Doubleday, 1983); Hebräische Bibel (Genesis 6, 
1–4); Flavius Josephus, Antiquitates Iudaicae I,2,3; I,6 
(Loeb-Ausg., Cambridge, MA: Harvard University 
Press); Manetho, Manetho (ed. W. G. Waddell, Loeb 
Classical Library 350, Cambridge, MA: Harvard Uni-
versity Press, 1940); Ibn ʿAbd al-Ḥakam, Futūḥ Miṣr wa-
akhbāruhā (ed. Charles C. Torrey, New Haven: Yale 
University Press, 1922). 

(S. 52)
Jesus der Zauberer
Die Behauptung, Jesus habe seine Taten durch gehei-
me Künste und mittels der Namen mächtiger Engel 
vollbracht, wird bereits in der spätantiken Religions-
kritik bezeugt. Arnobius der Ältere, Adversus nationes 
I,43, berichtet von einem Gegner (in der Tradition 
häufig als ägyptischer Priester verstanden), der sagt: 

„Jesus war ein Magier; er wirkte all dies durch gehei-
me Künste. Aus den Schreinen der Ägypter stahl er 
die Namen der Engel der Macht sowie die Religion 
eines fernen Landes.“ (lat. Text/engl. Übers. in Ante-
Nicene Fathers, Edinburgh: T. & T. Clark; vgl. auch die 
Ausg. bei J. P. Migne, Patrologia Latina 5).

Der Dialog steht in einer langen Tradition antiker 
und spätantiker Polemik, in der christliche Wunder-
tätigkeit in die Nähe magischer Praktiken gerückt 
wurde. Vergleichbare Vorwürfe finden sich etwa bei 
Celsus (bekannt aus Origenes, Contra Celsum I,28; 
VIII,41), der Jesus explizit Zauberei und in Ägypten 
erlernte Künste zuschreibt.

In der modernen Forschung hat Morton Smith, 
Jesus the Magician (New York 1978), diese antiken Vor-
würfe systematisch kontextualisiert: Er sammelt pa-
gane und christliche Gegnerstimmen (u. a. Celsus/
Origenes, Arnobius) und vergleicht sie mit Motiven 
aus den griechisch-ägyptischen magischen Papyri 
(Engels- und Gottesnamen, Adjurationen, Exorzis-

men). Das Buch ist einflussreich, aber umstritten; 
viele Exegeten sehen darin eine polemische Tradi-
tion über Jesus’ Wunder, nicht den Nachweis, Jesus 
habe selbst Magie praktiziert. Als Überblick zur Spät-
antike vgl. auch Jennifer Taylor Westerfeld, Egyptian 
Hieroglyphs in the Late Antique Imagination (Philadel-
phia 2019), die die christliche Deutung ägyptischer 

„Geheimschrift“ und Tempelwissen im ideologischen 
Rahmen der Zeit untersucht.

Zur historischen und religionsgeschichtlichen 
Einordnung vgl. Arnobius, Adversus nationes I,43 
(ed. A. Reifferscheid, CSEL 4, Wien 1875; lat./dt. 
in: Ante-Nicene Fathers, Edinburgh: T. & T. Clark; J. P. 
Migne, Patrologia Latina 5); Origenes, Contra Celsum 
I,28; VIII,41 (ed. M. Borret, SC 132/136, Paris: Cerf, 
1967–69); Morton Smith, Jesus the Magician (New 
York: Harper & Row, 1978); Jennifer Taylor Wester-
feld, Egyptian Hieroglyphs in the Late Antique Imagina-
tion (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 
2019).

(S. 53)
Darcie Morrígu
Darcie ist ein irischer Vorname, abgeleitet von einem 
altfranzösischen Adelsgeschlecht (d’Arcy), der in der 
modernen irischen Deutung häufig mit „von dem 
Dunklen abstammend“ assoziiert wird. Der Nach-
name Morrígu verweist unmissverständlich auf die 
Gestalt der Morrígan (altirisch Mórrígan – „Große 
Königin“ oder „Geisterkönigin“), eine komple-
xe Göttin aus der keltischen Mythologie Irlands, 
die mit Krieg, Tod, Prophezeiung und Gestalt-
wandlung verbunden ist. In den Sagen erscheint sie 
oft als dreigestaltige Göttin, die über Schlachtfelder 
schreitet, den Tod vorhersagt und Krieger ins Jen-
seits begleitet.

Die Namenskombination erzeugt ein Bild, das 
okkulter Nimbus, gefährliche Weiblichkeit und eine 
Aura der Unausweichlichkeit verbindet – Eigen-
schaften, die sich auch in Madame Morrígus Auftritt 
als Hohepriesterin einer modernen, spiritistisch auf-
geladenen Phantasmagorie widerspiegeln.

Zur onomastischen und mythologischen Ein-
ordnung vgl. Patrick Hanks / Kate Hardcastle / Flavia 
Hodges, A Dictionary of First Names (Oxford: Oxford 
University Press, 2006), s. v. „Darcy“; Fergus Kelly, A 
Guide to Early Irish Law (Dublin: Dublin Institute for 
Advanced Studies, 1988), zur Namens- und Sozial-
geschichte; Proinsias Mac Cana, Celtic Mythology 
(London: Hamlyn, 1970), S. 95–103; Miranda J. Green, 
The Gods of the Celts (Stroud: Alan Sutton, 1986), S. 
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58–64; Kim McCone, „The Morrígan and her Ger-
mano-Celtic Counterparts“, in: Zeitschrift für celtische 
Philologie 39 (1982), S. 1–22.

(S. 53–56)
Spiritistische Zirkel im Paris der Julimonarchie
Die im Roman geschilderte Séance spiegelt die frü-
hen Ausprägungen des europäischen Spiritismus 
wider, wie er in Paris seit den 1820er-Jahren in den 
Salons, Varietés und Hinterzimmern der Gasthäuser 
aufblühte. Unter der Julimonarchie (1830–1848) ver-
mischten sich volkstümliche Wahrsagerei, Magnetis-
mus nach Mesmer, okkulte Zirkel, bei denen Me-
dien vorgaben, mit den Toten zu sprechen, christliche 
Prophetentradition und pseudowissenschaftliche 
Experimente. Zwar erlebte der moderne Spiritis-
mus seinen eigentlichen Höhepunkt erst in den 
1850er-Jahren mit Persönlichkeiten wie Allan Kar-
dec (eigentlich Hippolyte Léon Denizard Rivail), 
doch schon zuvor wurden Séancen als theatralische 
Spektakel inszeniert – mit gedämpftem Licht, Musik, 
Trommeln, exotischen Requisiten und einem stark 
inszenierten »Trance«-Moment, um beim Publikum 
eine Mischung aus Andacht, Schauer und Ergriffen-
heit hervorzurufen. Derartige Veranstaltungen waren 
nicht nur Unterhaltung für ein neugieriges Bürger-
tum, sondern auch Teil einer Strömung, die den 
Brückenschlag zwischen Rationalismus und mysti-
scher Weltdeutung suchte.

Die im Flugblatt verwendete Egyptienne gehört zur 
Gruppe der serifenbetonten Linearantiqua (Slab Serif) 
und war in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts ein 
Symbol moderner Plakatgestaltung. Ihre blockhaften 
Serifen vermittelten Stabilität und Fernwirkung, was 
sie für öffentliche Ankündigungen prädestinierte. Die 
Namensgebung »Egyptienne« ist ein Produkt der da-
maligen Ägyptomanie: Nach Napoleons Ägyptenfeld-
zug (1798–1801) und der monumentalen Publikation 
der Description de l’Égypte ergriff Europa mit gieriger 
Faszination alles, was mit dem Alten Ägypten assoziiert 
werden konnte – von Mumienausstellungen in Pari-
ser Salons bis hin zu Möbeln und Modeaccessoires im 

„Pharaonenstil“. Eine in diesem Stil gesetzte Séance-
Ankündigung verknüpfte somit gleichsam zwei Wel-
ten: den technischen Fortschritt moderner Druck-
kunst und die Faszination für das Mysteriöse, Zeitlose 
und Jenseitige.

In der Romanhandlung wird der Auftritt 
Madame Morrígus – begleitet von einem mongo-
lisch gekleideten Schamanen und untermalt von ver-
störendem Obertongesang – als eine solche Phan-

tasmagorie inszeniert. Die Atmosphäre erinnert an 
ein Grenzland zwischen Varieté und Kultzeremonie, 
in dem religiöse und theatralische Elemente ver-
schwimmen. Die biblische Anspielung: „Wenn sich 
jemand den Totenbeschwörern und Wahrsagern zu-
wendet, so will ich mein Antlitz gegen ihn kehren 
und will ihn aus seinem Volk ausrotten“ (Leviticus 
20,6) verweist auf die alttestamentarische Strenge 
gegenüber jeglicher Kommunikation mit den Toten. 
Im erzählerischen Kontext unterstreicht sie Phineas’ 
innere Abwehr gegen die Verlockung des Spiritismus 
– eine Abwehr, die jedoch im Bann der Szene zu brö-
ckeln beginnt.

Zur kulturgeschichtlichen und typographischen 
Einordnung vgl. Marina Warner, Phantasmagoria: 
Spirit Visions, Metaphors, and Media (Oxford: Oxford 
University Press, 2006); Lynn L. Sharp, Secular Spiri-
tuality: Reincarnation and Spiritism in Nineteenth-Centu-
ry France (Lanham: Lexington Books, 2006); Robert 
Darnton, Mesmerism and the End of the Enlightenment 
in France (Cambridge, MA: Harvard University Press, 
1968); Allan Kardec, Le Livre des Esprits (Paris: Didier, 
1857); Robin Kinross, Modern Typography: An Essay 
in Critical History (London: Hyphen Press, 1992), 
zu Egyptienne und Plakatgestaltung; Jean-Marcel 
Humbert u. a. (Hg.), Egyptomania: Egypt in Western 
Art, 1730–1930 (Ottawa: National Gallery of Canada, 
1994); Leviticus 20,6.

III. Kapitel

(S. 57–59)
Landschaften und Heiligtümer von Vilarien
Die Landschaftsnamen zeichnen ein Panorama, das 
zwischen sprachlicher Etymologie und mythischer 
Projektion changiert: Herndún (aus altengl. hyrne 

„entlegener Landstrich“, dūn „Hügel“) deutet auf 
eine naturhafte Idylle; Thuriasàn auf kultivierte Al-
leen, einen Raum zwischen Wildnis und Zivilisation. 
Neèbh (aus altengl. nebb = „Schnabel“, aramäisch 
„Eckzahn“) ruft die Vorstellung vulkanischer Krater 
hervor, wie Zähne, die sich in den Himmel bohren, 
während Amoneáth als Schattental der Kraterberge 
eine Stätte von Minen und verborgenen Schätzen ist 
– ein Topos, der an die unterweltlichen Orte vieler 
Mythen erinnert. Kartham, mit seinen Grotten und 
Höhlen, lässt sich biblisch an Kartan (Josua 21,32; 
Stadt des Stammes Naftali) anlehnen, womit der Ort 
eine alttestamentliche Tiefenschicht erhält.

Im Zentrum jedoch steht die Stadt und Tempel-
anlage Erydin, Hauptstadt und heiliger Ort, thro-
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nend auf dem Heiligen Berg, gekrönt von der Kup-
pel der Lichter oder dem Lichtdom der tausend Lichter. 
An den Flanken des Berges jedoch dräut der Samut 
Naúr, die „schwarze Tür“, das Gewölbe darunter 
oder auch der geheime Weg dorthin. Der Name 
Erydin erinnert an eine Stelle im Roten Buch von 
Hergest (14. Jh.), wo „Erydon“ im Lied Merlins vom 
Grabe erscheint – eine mittelalterliche Reminis-
zenz, die hier mit der dunkleren Konnotation des 
Dimensionstors (Samut Naúr) verschmilzt. Damit 
gewinnt die Tempelanlage einen doppelten Cha-
rakter – einerseits strahlendes Heiligtum und „viel-
besungene Sehnsucht der athalanischen Völker“, 
andererseits Tor in eine untergründige, verborgene 
Dimension.

Die genannten Orte sind im Roman in den Rei-
chen Vilariens verortet – jenem mythischen Teil At-
halaniens, der sich um Erydin sammelt. Vilarien er-
scheint dort als Kernlandschaft von Heiligtümern 
und Erinnerungsorten, als Schauplatz von Kind-
heitserlebnissen und Initiationen, der in den Figuren 
– etwa in der Erinnerung an die Tore Alharions – als 
seelische Topographie lebendig bleibt.

Der Heilige Berg reiht sich in die Tradition der 
Weltenberge ein – Sinai, Zion, Meru, Olympos – und 
ist zugleich Ort der Schwelle zwischen den Welten, 
wo irdisches Kultheiligtum und kosmisches Myste-
rium ineinanderfallen. So wird Erydin/Samut Naúr 
zum mythischen Mittelpunkt des athalanischen Kos-
mos. Athalanien, als Kontinent, fasst all diese Land-
schaften in einen mythischen Großraum: Der Name 
weckt deutliche Assoziationen zu Atlantis (Platon, 
Timaios 24e–25d; Kritias), dem untergegangenen 
Reich jenseits der Säulen des Herakles, dessen Er-
innerung in zahllosen Legenden fortwirkt. In jener 
Welt wird Athalanien so zum Resonanzkörper der 
großen Mythen: ein Raum, der biblische, keltische, 
antike und mittelalterliche Linien bündelt, um eine 
neue, eigens geschaffene Kosmologie zu tragen.

Zur sprachlichen und mythologischen Ein-
ordnung vgl. Josua 21,32 (zu Kartan/Naftali); Red 
Book of Hergest, „Merlin’s Grave Prophecy“ (ed. J. 
Rhys, Oxford 1890), zu Erydon; Wilhelm Grimm, 
Deutsche Mythologie, Bd. 1 (Göttingen: Dieterich, 
1835), S. 197–202, zu Landschaftsmythen; Mircea 
Eliade, Patterns in Comparative Religion (London: 
Sheed & Ward, 1958), S. 367–389, zu Weltenbergen; 
J. Gwyn Griffiths, Atlantis and Egypt (Cardiff: Uni-
versity of Wales Press, 1966); Ernst Förstemann, Alt-
deutsches Namenbuch (Bonn: Cohen, 1900), zu alt-
englisch nebb.

(S. 58)
Jahdis
Jahdis wird im Roman als geheimnisvolle Bewohnerin 
des Tempels von Erydin eingeführt, deren Herkunft 
im Dunkel liegt. Sie erscheint als Waise, die von 
Chirion, dem Hüter des Lichtdoms, aufgenommen 
und erzogen wird. Bereits ihr Name deutet auf eine 
besondere Widmung: er lässt sich vom hebräischen 
Yah („JHWH“) und dem aramäisch-westsemitischen 
dî („gehört zu“) herleiten – mithin „die Gott ge-
hört“. Solche theophoren Namen sind im Alten 
Orient häufig und markieren die enge Bindung an 
das Göttliche.

Die biographischen Erinnerungen – Kindheit im 
Schatten hochgewachsener Sebenbäume (eine giftige, 
auch als Sadebaum bekannte Zypressenart, in der 
Volksmedizin bisweilen zur Abtreibung verwendet), 
Aufstieg in die Gemeinschaft der Geweihten, Krö-
nung mit dem Diadem – verdichten das Bild einer 
Gestalt zwischen Verlust und Auserwählung. Als spä-
tere zweite Frau von Phineas verbindet sich in ihr 
sakrale Weihe mit narrativer Schicksalsfügung.

Zur onomastischen und religionsgeschicht-
lichen Einordnung vgl. Ludwig Koehler / Walter 
Baumgartner / Johann J. Stamm, Hebräisches und 
aramäisches Lexikon zum Alten Testament (Leiden: 
Brill, 1967–1990), s. v. dî; Martin Noth, Die israeliti-
schen Personennamen im Rahmen der gemeinsemitischen 
Namengebung (Stuttgart: Kohlhammer, 1928), S. 35–
48; Tal Ilan, Lexicon of Jewish Names in Late Antiqui-
ty, Bd. I (Tübingen: Mohr Siebeck, 2002), S. 17–22; 
Heinrich Marzell, Unsere Heilpflanzen in Neuer 
Deutung, Bd. 4 (Leipzig: Quelle & Meyer, 1935), S. 
102–106, zum Sadebaum; Miranda J. Green, Symbol 
and Image in Celtic Religious Art (London: Routled-
ge, 1989), S. 141–145, zur Verbindung von Vegetation, 
Weiblichkeit und Ritual.

(S. 57–58)
Doppelgesichtiger Mond
Der doppelgesichtige Mond erscheint im Roman als 
Zwillingsgestirn, das seine Strahlen über die Land-
schaften von Herndún, Thuriasàn, Neèbh, Amoneáth 
und Kartham ergießt und zuletzt im Lichtdom von 
Erydin kulminiert. Damit wird der Mond nicht nur 
zum kosmischen Beleuchter, sondern auch zum 
kartographischen Prinzip, das die Welt in ein mythi-
sches Relief aus Licht und Schatten verwandelt. In 
einer späteren Szene blickt Jahdis barfüßig von einem 
Hain hochgewachsener Sebenbäume aus zu den 
Monden, die über den Zweigen aufscheinen und 
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„denen die Menschen seit jeher die Gabe der Weis-
heit zuschreiben.“

Die Doppelgestalt verweist auf uralte Mythen von 
der Zweigesichtigkeit des Mondes: das helle, offen-
barende Antlitz und das dunkle, verborgene. Schon 
in der Antike galt der Mond als Schwellen-Gestirn: 
Selene, Artemis und Hekate verkörpern unterschied-
liche Aspekte desselben Prinzips – Schönheit, Jagd 
und Magie. In Ägypten war Thot, der Mondgott, Trä-
ger der Weisheit und Schreiber der Götter; in Indien 
Chandra, mit Erkenntnis und geistiger Klarheit ver-
bunden. Die im Roman genannte Zuschreibung von 
Weisheit steht somit in einer langen Traditionslinie.

Auch sprachlich ruft die Bezeichnung „doppel-
gesichtig“ den römischen Ausdruck bifrons in Er-
innerung – Sinnbild des Gottes Janus, der zugleich 
vorwärts und rückwärts blickt, Wächter der Tore 
und Schwellen. So wird der Mond in Athalanien zu 
einem Symbol kosmischen Dualismus: Licht und 
Finsternis, Diesseits und Jenseits, Illusion und Wahr-
heit. Indem er sein „Blendwerk“ über die Welt legt, 
macht er sie zugleich sichtbar und entrückt – eine 
Vision der Schwelle, an der Traum und Offenbarung 
ineinanderfallen.

Ikonographisch lässt sich der doppelgesichtige 
Mond auf zweierlei Weise denken: als zwei Scheiben, 
die im Himmel nebeneinander erscheinen und ein-
ander überblenden – entsprechend der Darstellung 
im Roman –, oder als einzelner, mit zwei Antlit-
zen versehener Himmelskörper, der – gleich dem 
Janus – entgegengesetzte Richtungen zugleich um-
fasst. Beide Deutungen eröffnen eine Bildsprache der 
Ambivalenz: der Mond als Spiegel der Gegensätze, als 
Wächter der Weisheit und Schwelle zugleich.

Darüber hinaus erinnert die Doppelgestalt an 
keltische Dualgottheiten wie die Morrígan, die in 
mehrfacher Erscheinung zugleich Krieg, Tod und 
Fruchtbarkeit verkörperte, und lässt sich mit den 
mythischen Zwillingsgestirnen vieler Kulturen 
(Dioskuren, Asvin-Zwillinge) vergleichen. Auch die 
Atlantis-Tradition klingt leise an: Platon schildert in 
den Kritias-Fragmenten die Insel als von konzent-
rischen Ringen umgeben – eine Vorstellung, die 
im „doppelgesichtigen“ Motiv des kreisenden und 
spiegelnden Mondes eine symbolische Entsprechung 
findet. So verschmilzt in Athalanien antike, keltische 
und atlantische Mythologie zu einem neuen Bild 
der Schwelle, an der kosmische Ordnung und ver-
borgene Dimension einander berühren.

Zur mythologischen Deutung vgl. Robert von 
Ranke-Graves, The White Goddess (London: Faber 

& Faber, 1948), Kap. 5–6, zu den Mondgöttinnen; 
Mircea Eliade, Kosmos und Geschichte. Der Mythos der 
ewigen Wiederkehr (Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1953), S. 
92–105, zum Mond als zyklischem Symbol; Jan Ass-
mann, Ägypten. Theologie und Frömmigkeit einer frühen 
Hochkultur (Stuttgart: Kohlhammer, 1984), S. 137–142, 
zu Thot; Heinrich Zimmer, Indische Mythen und Sym-
bole (Zürich: Rascher, 1943), S. 78–83, zu Chandra; 
J. Gwyn Griffiths, Atlantis and Egypt (Cardiff: Uni-
versity of Wales Press, 1966), S. 55–68, zur Verbindung 
von Atlantis und Himmelsbildern.

(S. 59)
Chirion
Chirion erscheint im Roman als Oberster der Tempel-
anlage von Erydin, Hüter des gläsernen Lichtdoms 
und Bewahrer der Zitadelle des Wissens, in deren Hal-
len die geheimen Bücher der alten Sprache verwahrt 
werden. Er ist zugleich Ziehvater Jahdis’s, der sie in 
Güte erzieht und in die Mysterien des Heiligen Ber-
ges einführt.

Seine Gestalt ist eine bewusste Variation des 
griechischen Kentauren Cheiron (lat. Chiron), des 

„freundlichsten und weisesten der Kentauren“, der in 
der Mythologie als Erzieher von Herakles, Achilleus 
und Asklepios hervortritt und nach seinem Tod als 
Sternbild des Zentauren an den Himmel erhoben 
wurde. Diese Anklänge verbinden Chirion mit dem 
Topos des Erziehers und Weisen, der zugleich Grenz-
gänger zwischen Göttern und Menschen ist.

Sein Titel Meister der Geheimnisse verweist zu-
dem auf altägyptische Jenseitstexte: Im Amduat, dem 

„Buch von dem, was in der Unterwelt ist“, begegnet 
der Ausdruck master of secrets als Bezeichnung für 
jene, die über die verborgenen Namen, Pforten und 
Transformationen im Jenseits wachen. Chirion wird 
so zu einem mystagogischen Hüter, der die Grenze 
zwischen Offenbarung und Geheimnis verwaltet.

Die von ihm bewahrte Zitadelle des Wissens ist im 
Roman die Bibliothek von Erydin, eine Sammlung 
uralter Schriften, die gewöhnlichen Menschen ver-
borgen bleibt. Das Motiv knüpft an die Vorstellung 
einer sakralen Bibliothek an – von Alexandria über 
die mittelalterlichen Kathedralbibliotheken bis zu 
den imaginären Archiven phantastischer Literatur 
(vgl. Borges’ Bibliothek von Babel).

So verbindet Chirion in seiner Gestalt drei 
Traditionslinien: die griechische des erziehenden Ken-
tauren, die ägyptische des Hüters der Geheimnisse und 
die universalmythische des Bibliothekars der heiligen 
Schriften. Im Kontext Athalaniens erscheint Chirion 
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als archetypischer Lehrer, als väterliche Schutzgestalt 
und als priesterlich-initiatorischer Geheimnisträger.

Zur mythologischen und religionsgeschichtlichen 
Deutung vgl. Fritz Graf, Griechische Mythologie. Eine 
Einführung (München: C.H. Beck, 1993), S. 145–150, 
zu Chiron; Erik Hornung, Das Amduat. Die Schrift 
des Verborgenen Raumes (Wiesbaden: Harrassowitz, 
1963), S. 22–27, zu den „Meistern der Geheimnisse“; 
Jan Assmann, Ägypten. Theologie und Frömmigkeit einer 
frühen Hochkultur (Stuttgart: Kohlhammer, 1984), S. 
201–207, zu den Bibliotheken und Wissenshütern der 
Tempel.

(S. 65)
Xerxes (der Greif)
Das phantastische Tierwesen Xerxes, ein Greif von 
gewaltiger Größe und anmutiger Gefährlichkeit, ver-
bindet sich mit der Gestalt der Protagonistin Jahdis 
zu einem Motivkomplex, der zugleich häusliche 
Vertrautheit und uralte Magie trägt. Sein Auftreten 
schwankt zwischen humorvoll-grotesken Szenen 
und einer erhabenen Bildwelt, in der sich die Sehn-
sucht nach Wind, Weite und Freiheit ausdrückt.

Entscheidend für den Fortgang des Romans ist 
jedoch, dass Xerxes nicht nur ein Begleiter, sondern 
ein durch den vollkommenen Namen gebundenes Wesen 
ist: Jahdis ruft ihn in der Lingua Adamica (vgl. Anm. 
zu S. 118, „Lingua Adamica“), jener „ersten Sprache“, 
herbei, die Macht über Geschöpfe verleiht. Den 
Namen Xerxes übernimmt sie aus den „Chroniken 
von Nemiáh“ als unverfängliche Hülle, während der 
wahre, sakrale Name unausgesprochen und ver-
borgen bleibt. In diesem Motivkreuzungspunkt 
von Kindheitsphantasie und theologisch-mystischer 
Sprachmacht liegt eine Schlüsselfunktion des Grei-
fen: Er ist Spiegel von Jahdis’ Einsamkeit, Garant ihrer 
Freiheit und zugleich Medium einer uralten, schöp-
ferischen Magie.

In der mythologischen Überlieferung erscheint 
der Greif als Wächter und Schwellenhüter: In der 
ägyptischen Religionswelt gilt er als Hüter des 
Übergangs zwischen Diesseits und Jenseits; bei den 
Griechen bewacht er das Gold der Hyperboreer und 
kämpft gegen die Arimasper (Aischylos, Prometheus 
gefesselt 803–807; Herodot 4,13); in der mittelalter-
lich-christlichen Allegorese wird er zum Sinnbild 
Christi, der zugleich göttliche und irdische Natur 
vereint. Isidor von Sevilla beschreibt ihn als Misch-
wesen aus Löwe und Adler und hebt seine Wachsam-
keit hervor (Etymologiae XII, 3, 10). In den Bestia-
rien des Mittelalters erscheint er allegorisch gedeutet, 

als Verkörperung der Vereinigung von Oben und 
Unten; in der hermetisch-alchemischen Bildsprache 
steht die Verbindung von Adler (flüchtig) und Löwe 
(fest) für die coniunctio oppositorum – der Greif fungiert 
hier als Chiffre für die Vereinigung der Gegensätze, 
Symbol von Schwelle und Vermittlung zugleich (vgl. 
Abraham, Dictionary of Alchemical Imagery, s. v. „gry-
phon“). In Heraldik und Architektur markiert der 
Greif schließlich die Rolle des Wächters – Sinnbild 
von Schutz, Stärke und wacher Aufmerksamkeit.

Literarhistorisch knüpft Xerxes an eine Tradition 
mythischer Tiergefährten an – von den fabelhaften 
sprechenden Tieren der Antike (Aesop, Phaedrus) 
und dem Löwen im Yvain des Chrétien de Troyes (ca. 
1180) bis zu modernen phantastischen Gefährten-
gestalten wie den Tieren Sibels in Patricia A. McKil-
lips The Forgotten Beasts of Eld (1974). 

Zur Symbolik und Tradition vgl. Aischylos, Prome-
theus gefesselt 803–807; Herodot, Historien 4,13; Isidor 
von Sevilla, Etymologiae XII, 3, 10; Ludovico Ariosto, 
Orlando Furioso (1532); A. C. Fox-Davies, A Complete 
Guide to Heraldry (London: T. C. & E. C. Jack, 1909); 
T. H. White (Hg.), The Book of Beasts (London: Jona-
than Cape, 1954); Lyndy Abraham, A Dictionary of Al-
chemical Imagery (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1998), s. v. „gryphon“; Rudolf Simek, Lexikon 
der germanischen Mythologie (Stuttgart: Kröner, 2006), 
S. 160–162; Joscelyn Godwin, The Hermetic Tradition 
in Renaissance Thought (London: Routledge, 1994), S. 
88–93; Patricia A. McKillip, The Forgotten Beasts of Eld 
(New York: Atheneum, 1974). 

(S. 69)
Niahl
Niahl erscheint im Roman als beleibter Bibliothekar 
der Zitadelle des Wissens in Erydin, wo er zugleich 
den Titel Hüter der Zitadelle und der geheimen Kammer 
trägt. Der Name geht auf das altirische Niall zurück, 
das sowohl „Meister“ als auch „der Leidenschaft-
liche“ bedeuten kann – ein sprechender Name, der 
sowohl seine Rolle als Herr über die Bibliothek wie 
auch seine leidenschaftliche Hingabe an das Schrift-
gut bezeichnet.

In der literarischen Tradition verkörpert Niahl 
den Archetyp des Bibliothekars als Schwellen-
hüter des Wissens: eine Figur, die von den Biblio-
thekaren Alexandrias bis zu Borges’ imaginären 
Archivar-Gestalten reicht. Seine körperliche Über-
fülle bricht jedoch die reine Erhabenheit dieser 
Gestalt, verleiht ihr eine menschliche Erdung und 
spiegelt zugleich die Ambivalenz des Wissens-
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hüters, der Schutz und Beschränkung in sich vereint. 
Im Kontext Athalaniens ist Niahl somit eine Doppel-
figur: ernster Wächter vor den verbotenen Mysterien 
der alten Sprache und zugleich eine beinahe karika-
tureske Gestalt, die den Abstand zwischen Geheim-
wissen und Alltäglichkeit ironisch markiert.

Zur onomastischen und literarischen Einordnung 
vgl. Donnchadh Ó Corráin / Fidelma Maguire, Irish 
Names (Dublin: The Lilliput Press, 1990), S. 145–147; 
Patrick Woulfe, Irish Names and Surnames (Dublin: M. 
H. Gill, 1923), s. v. Niall; Lionel Casson, Libraries in 
the Ancient World (New Haven: Yale University Press, 
2001); Alberto Manguel, Die Bibliothek bei Nacht 
(Frankfurt a. M.: S. Fischer, 2007); Jorge Luis Bor-
ges, „Die Bibliothek von Babel“, in: Fiktionen (versch. 
Ausg.); Jan Assmann, Ägypten. Theologie und Frömmig-
keit einer frühen Hochkultur (Stuttgart: Kohlhammer, 
1984), S. 201–207; Umberto Eco, Der Name der Rose 
(München: Hanser, 1980). 

Hier endet der Kommentar vorerst; in den folgenden 
Kapiteln wird er fortgeführt.
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